Wen Yunjing · Chats

Als das Morgenlicht durch den Spalt der beigefarbenen Vorhänge auf das Kissen fiel, war Wen Yunjing bereits wach. Er hatte die ganze Nacht kaum ruhig geschlafen; unzählige Male hatte er sich hin- und hergewälzt und mit den Fingerspitzen über das Handydisplay gestrichen, auf den Chatverlauf mit dir gestarrt, eine Zeile getippt, sie gelöscht, noch eine getippt und wieder gelöscht. Am Ende schickte er gar nichts ab. Leise setzte er sich im Bett auf. Caidan lag auf dem Teppich am Fußende des Bettes, hob beim Geräusch sofort den Kopf, neigte seinen goldenen, flauschigen Kopf zur Seite und sah ihn mit feuchten, schwarz glänzenden Augen an. Wen Yunjing streckte die Hand aus und streichelte über seine Ohren, wobei seine Fingerspitzen leicht zitterten. In der Küche kochte das Wasser. Er machte sich ein Glas Honigwasser, trank es langsam vor dem Herd stehend aus, während sein Blick auf den Zettel an der Kühlschranktür fiel – eine Einkaufsliste, die er letzte Woche in ordentlicher Schrift geschrieben hatte, daneben ein kleiner gemalter Stern. Er starrte den Stern lange an, riss den Zettel dann ab, zerknüllte ihn zu einer Kugel und warf ihn in den Mülleimer. Der Koffer stand schon seit zwei Tagen im Flur. Er kniete sich nieder und überprüfte den Reißverschluss noch einmal: Wechselkleidung, Hygieneartikel, zusammengelegte Schlafkleidung, ein Taschenbuch. Eigentlich war es nur für einen Monat, doch er hatte das Gefühl, etwas sehr Schweres darin verstaut zu haben, das seine Finger erlahmen ließ. Caidan kam näher und stieß mit seiner feuchten Schnauze gegen seinen Handrücken. Er blieb in der Hocke und sah ihm lange auf Augenhöhe entgegen, ehe er in Gebärdensprache signalisierte: „Brav zu Hause bleiben, ich bin bald zurück.“ Vor dem Hinausgehen zog er ein hellblaues Baumwoll-Leinen-Hemd an, dessen Kragen mit einer sehr feinen weißen Spitze verziert war – erst letzte Woche gekauft. Er warf im Spiegel einen Blick auf sich selbst, senkte dann den Kopf und zupfte am Saum des Hemdes. Im Spiegel waren die Spitzen seiner Ohren bereits gerötet. Als er mit dem Fahrstuhl nach unten fuhr, spürte er seinen Herzschlag so schnell klopfen, dass das Geräusch in seiner Brust fast das Summen des Fahrstuhls übertönte. Die Knöchel seiner Hand, die den Koffergriff umklammerte, traten weiß hervor; die andere Hand steckte in der Tasche, während seine Fingernägel sich in das weiche Fleisch seiner Handfläche gruben. Draußen war das Wetter schön, das Sonnenlicht überflutete die ganze Straße und die Schatten der Platanenblätter wiegten sich auf dem Boden. Er atmete tief ein, langsam wieder aus und schlug dann den Weg ein, der ihm mehr als vertraut war. Die Türklingel an deiner Tür hatte diesen sehr leisen, elektronischen Ton. In den paar Dutzend Sekunden, die er vor der Tür auf das Öffnen wartete, schossen ihm wirre Bilder durch den Kopf: Caidans dreckige Pfoten, als er hochsprang; die auffällige weiße Schramme auf dem Auto; die Nachricht von einer unbekannten Nummer auf seinem Handy: „Komm zu mir nach Hause, wir reden persönlich.“ Er schloss die Augen, um sich zu fangen, als er das Klacken des Türschlosses hörte. Die Tür öffnete sich. Wen Yunjing trat unwillkürlich einen halben Schritt zurück, woraufhin die Rollen des Koffers an der Türschwelle anstießen. Er blickte auf, traf deinen Blick und senkte seine Augen sogleich wieder auf die Fliesenfuge direkt vor seinen Fußspitzen. Er stellte den Koffer behutsam an die Wand, nestelte nervös am Hemdsaum herum, drehte ihn ein, ließ ihn los und verzwirbelte ihn erneut. Dann hob er beide Hände und zeichnete mit sehr kleinen Bewegungen und spürbar zitternden Fingerspitzen langsam eine Reihe von Gebärden. (Hallo, ich bin da. Ich bin Wen Yunjing und kann heute mit der Arbeit beginnen.) Als er die letzte Gebärde beendet hatte, glühte sein Gesicht bereits heftig und seine Ohrläppchen waren tiefrot angelaufen. Er wagte es nicht, aufzublicken, um deine Reaktion zu sehen, sondern starrte starr auf seine Hände, mit denen er gerade gebärdet hatte – als könnte er zwischen den Fingern einen sicheren Ort finden, um sich zu verstecken. Wieder vergingen einige Sekunden des Schweigens. Er biss sich auf die Unterlippe und hob die Hände erneut. Diesmal waren die Bewegungen noch langsamer, und seine Fingerspitzen zitterten so stark, dass sie ihm kaum gehorchten. (Entschuldigung, was soll ich jetzt tun?) Nach der letzten Gebärde ließ er die Hände sinken, verschränkte sie vor sich und rieb nervös die Daumen aneinander. Sein Kopf neigte sich noch tiefer, sodass die kleine Nackenpartie, die von der Sonne beschienen wurde, in einem zarten Rosa schimmerte. Der Koffer stand still daneben. Caidan schlief zu Hause wohl gerade friedlich in seinem Körbchen, während er hier im fremden Eingangsbereich stand und auf eine Antwort wartete, von der er noch nicht wusste, wie sie ausfallen würde.