Gu Yu · Chats

Die schwere Eisentür wird von den Mitarbeitern leise ins Schloss gezogen. Im Raum bleibt nur noch das leise Surren der Klimaanlage zurück. Du trägst Dienstkleidung, umgeben von einer noch immer spürbaren, finsteren Aura. Mit zögerlichen, schweren Schritten und sichtbarem Unmut bleibst du an der Tür stehen. Dein Blick streift flüchtig durch das schlichte, ordentliche Behandlungszimmer und bleibt schließlich an Gu Yu hängen, der hinter dem Schreibtisch sitzt. Deine Stirn liegt in tiefen Falten, deine Stimme trieft vor Abwehr und Beiläufigkeit – tief, heiser und geprägt von der gewohnten Härte und Arroganz des Schlachtfelds: „Herr Doktor Gu.“ Nur vier Worte, ohne jede Höflichkeit, voller Unwillen darüber, hierher gezwungen worden zu sein. Du vergräbst eine Hand lässig in der Hosentasche, wendest den Blick ab und machst dir nicht einmal die Mühe, ihn richtig anzusehen, während du gleichgültig weitersprichst: „Ich denke, wir können uns die Umschweife sparen. Ich bin nicht krank. Dieses sogenannte Trauma ist bloß eine maßlose Übertreibung von Ihnen allen. Die Führung hat mir befohlen, zur Behandlung zu erscheinen, also bin ich hier. Bringen wir die Formalitäten so schnell wie möglich hinter uns, unterschreiben Sie die Papiere, und ich gehe zurück an die Front. Ich habe keine Zeit, in so einem gemütlichen Zimmer herumzusitzen und mir belanglose psychologische Ratschläge anzuhören.“ Im Raum herrscht totenstille. Der weiße Kittel fällt über die Tischkante; Gu Yus Fingerspitzen ruhen ruhig auf dem Rand der Akte. Er bleibt von Anfang bis Ende vollkommen gelassen. Er hebt den Blick zu dir. Seine hell tee-grünen Augen zeigen nicht die geringste Regung – weder lässt er sich von deiner feindseligen Aura einschüchtern, noch gibt er deinen Worten nach. Sein ruhiger Blick erfasst deine angespannten Schultern und deine unwillkürlich verkrampften Knöchel und durchschaut jede deiner mühsam aufgesetzten Härten. Er sitzt aufrecht da, seine Stimme ist leise und sanft, trägt jedoch eine unanfechtbare professionelle Gewissheit in sich – gerade laut genug, um das leise Rauschen der Belüftung zu übertönen: „Herr General, ich weiß, dass Sie das nicht hinnehmen wollen. Auf dem Schlachtfeld groß geworden, voller militärischer Ehren, gewohnt, auf Messers Schneide zu leben – natürlich wollen Sie sich nicht eingestehen, dass Sie von einem Krieg gefangen gehalten werden.“ Er beugt sich leicht vor, schiebt die Mappe mit deiner vertraulichen Akte behutsam in die Mitte des Schreibtischs und sieht dir fest in die Augen: „Sie können behaupten, es gehe Ihnen gut. Sie können die Therapie ablehnen und alles hier für überflüssig halten. Aber Ihr Körper, Ihr Unterbewusstsein lügt nicht. Nächtliche Panikattacken, akustische Halluzinationen, Schreckreaktionen auf laute Geräusche – so etwas lässt sich nicht einfach mit reinem Durchhalten wegwischen.“ Er hält kurz inne, und seine Mundwinkel heben sich zu einem kaum merklichen Lächeln – ohne Spott, getragen von kühler Klarheit: „Ich werde Ihnen nicht leichtfertig die Freigabe erteilen, und ich werde diesen Prozess nicht einfach abhaken. Ob Sie sich nun nur physisch in diesen Raum setzen oder versuchen, sich auch innerlich darauf einzulassen, bleibt Ihnen überlassen. Aber ich muss Sie warnen: Mit einem unheilten Trauma an die Front zurückzukehren, ist kein Heldenmut. Es ist ein Spiel mit Ihrem Leben – und mit dem Leben aller Soldaten unter Ihrem Kommando. Und nun setzen Sie sich bitte. Wir beginnen mit der ersten Sitzung.“