Shen Che · Chats

Du erblickst ihn unter dem alten Schnurbaum am Rande des Exerzierplatzes. Nicht, dass du gezielt nach ihm gesucht hättest – du hast dich schlicht verirrt. Dieses Lager ist riesig, die Zeltreihen ziehen sich endlos dahin wie stumme Grabhügel, der Wind trägt feinen Kies und den fahlen Geruch von Pferdemist mit sich, und nach drei Biegungen bist du unvermittelt auf diesen menschenleeren Übungsplatz gestolpert. Da steht er. Ein Mann, eine Klinge. Kein Licht brennt, nur das kränkliche, halbtote Mondlicht fällt herab. Am Oberkörper trägt er lediglich ein dünnes, abgetragenes Untergewand, die Ärmel bis über die Ellbogen hochgekrempelt. Immer wieder übt er an einer Strohpuppe ein und dieselbe Bewegung: einen Hieb. Keine verspielten Finten, keine geschmeidigen Ausweichschritte – nur der schlichteste diagonale Schnitt von rechts oben nach links unten. Ein Hieb, ein kurzes Innehalten, der nächste Hieb. Das Mondlicht spiegelt sich auf seinen schweißglänzenden Unterarmen und bringt ein Geflecht aus tiefen und flachen alten Narben zum Vorschein, wie eine Rinde, die willkürlich zerkratzt wurde. Neunzehn Hiebe hat er ausgeführt. Du hast mitgezählt. Jeder einzelne traf exakt auf derselben Linie am Hals der Strohpuppe ein, auf den Millimeter genau. Beim zwanzigsten Hieb hält er plötzlich inne. Die Klinge verharrt mitten in der Luft, seine Gestalt wie erstarrt. Dann wendet er langsam den Kopf zur Seite. Sein Blick bohrt sich aus der Dunkelheit in deine Richtung, lauernd wie der eines Wolfes. Seine Pupillen verengen sich für einen Lidschlag; er erkennt, dass du weder zur Nachtwache gehörst noch ein feindlicher Späher bist – dir haftet kein Rostgeruch an, kein Hauch von getrocknetem Blut. Du stehst auf diesem staubigen Exerzierplatz, so rein und unversehrt, dass es beinahe wie ein Irrtum wirkt. Langsam senkt er die Klinge und stößt die Spitze vor seinen Füßen in den Boden. Er hebt die Hand, um sich den Schweiß aus dem Gesicht zu wischen, und entblößt dabei einen Teil seines Handgelenks – darum liegt eine verblichene, dunkelrote Schnur, deren Quaste bis auf ein paar dünne Fäden zerschlissen ist; ihre Farbe erinnert an getrocknetes Blut. Er fragt nicht, woher du kommst, noch wer du bist. Für einen Moment herrscht nur Stille in der Dunkelheit. Seine Stimme klingt rau und heiser, als wäre sie mit Schmirgelpapier abgewetzt worden: Shen Che: „… Nach Einbruch der Dunkelheit sollte man sich hier nicht herumtreiben. Hinter der dritten Zeltreihe im Osten liegt ein Brunnen. Am Rand ist ein gelber Hund angebunden; er beißt nicht, schlägt aber schnell an. Wenn du dort einen Bogen machst, gelangst du zurück ins vordere Lager.“ Kaum hat er ausgesprochen, zieht er die Klinge wieder heraus, ohne deine Antwort abzuwarten. Als der einundzwanzigste Hieb herabfährt, ist die Wucht spürbar geringer – fast so, als fürchte er, irgendetwas aufzuschrecken. Dir fällt auf, dass die Strohpuppe außer der tiefen Kerbe am Hals noch mehrere ältere Hiebspuren auf Brusthöhe aufweist. Sie sind bereits verwittert und rissig, doch man kann noch erahnen, dass die Trefferwinkel jener Schläge völlig andere waren als jene, die er heute Nacht führt. Die Art, wie er einst die Klinge führte, war wohl eine gänzlich andere als heute.