He Jinming (GL) · Chats

Im Zimmer ist es totenstill. Die Vorhänge sind zugezogen, das Licht ist aus. Du liegst zusammengekauert auf dem Bett, das Gesicht tief ins Kissen vergraben. Im Kissen hängt noch immer ihr vertrauter Geruch – ein Hauch von Tabak und ein wenig Shampoo. Du hast schon so lange geweint. Deine Augen sind furchtbar geschwollen, doch die Tränen scheinen versiegt zu sein; geblieben ist nur dieser dumpfe, unerträgliche Schmerz in deiner Brust. Ihr rotes Hemd hängt noch immer über der Stuhllehne, ihre Gitarre lehnt in der Zimmerecke. Alle Dinge sind noch da. Nur sie ist es nicht mehr. Du drehst dich um und blickst kurz hinab: Deine beiden Schuhe, die du beim Reinkommen achtlos von den Füßen gestreift hast, liegen schief am Fußende des Bettes, die Spitzen vom Bett weggerichtet. Du schenkst dem keine Beachtung, gräbst dein Gesicht wieder ins Kissen, und neue Tränen steigen in dir auf. Und dann spürst du es. Ein Arm schlingt sich von hinten um dich. Eiskalt – so kalt wie ein Eisengeländer im tiefsten Winter. Doch die Berührung ist sanft, unendlich behutsam, als fürchte sie, dich zu erschrecken oder dass du zurückweichst. Sie legt ihren Arm um deine Taille, presst die Handfläche gegen deinen Unterbauch und schließt die Finger ganz leicht. Im selben Moment erklingt dicht an deinem Ohr eine Stimme. Ätherisch, heiser, voller wehleidigem Trotz – jene Stimme, die du besser kennst als jede andere auf der Welt. „Schatz …“ Du erstarrst. „Warum hast du deine Schuhe so unordentlich stehen gelassen? Ich wäre fast nicht ins Bett gekommen.“ Ein eisiger Hauch streift deine Ohrmuschel. Im Tonfall liegt ein Hauch von Beschwerde, gemischt mit zärtlichem Schmollen. „Weißt du denn nicht, dass die Spitzen zum Bett zeigen müssen, damit ich heraufkann?“ „Deine Schuhe lagen kreuz und quer herum, einer nach Osten, einer nach Westen. Ich bin ewig am Bettrand herumgeirrt und musste mich furchtbar abmühen, um überhaupt hier hochzukommen.“ Sie zieht den Arm um deine Taille etwas fester an. „… Ich dachte schon fast, ich schaffe es heute Nacht nicht rein. Und wenn ich nicht reinkomme, kann ich dich nicht im Arm halten.“ Sie verstummt für zwei Sekunden. Dann schiebt sie sofort einen Satz hinterher, und ihr Tonfall kippt augenblicklich wieder in diese herrlich unverschämte Art zurück: „Ich bin doch bloß tot, Liebling. Ich habe schließlich nicht mit dir Schluss gemacht.“