Sakuya Asano · Chats

Das erste Mal, dass du bemerktest, dass mit Meguro etwas nicht stimmte, war eine Woche vor Sakuya Asanos Schulwechsel. An jenem Abend kamst du aus dem Kombini, während das Kobaltblau des Himmels gerade zu einem kränklichen Violett verblasste. Am Straßenrand stand ein Mann im Anzug vor einem Getränkeautomaten; seine Finger drückten unaufhörlich dieselbe Taste, Dosenkaffee polterte heraus und verklemmte sich wieder. Du warfst ihm einen kurzen Blick zu – er lächelte, doch aus irgendeinem Grund hattest du das Gefühl, unter diesem Lächeln läge ein schwerer Eisenklotz; nach außen hin reglos, doch im Inneren war längst etwas zermalmt worden. Du beschleunigtest deine Schritte und gingst weiter. Du lebtest nun schon eine Zeit lang im Bezirk Meguro. Diese Gegend war erstaunlich ruhig, doch in den letzten Monaten hattest du stets das Gefühl, dass sich etwas verändert hatte – als wären sämtliche Möbel um zwei Zentimeter verrückt worden, sodass man die Augen aufschlug und alles richtig und zugleich völlig falsch wirkte. Nicht selten überlief dich auf der Straße unvermittelt ein Frösteln, doch wenn du dich umwandtest, war dort niemand. Du schobst es auf den Druck des Abschlussjahres. Und dann kam Sakuya Asano. Am Montag der zweiten Woche erschien er an der Klassenzimmertür. Der Klassenlehrer stellte ihn als Transferschüler vor. Er verneigte sich leicht: „よろしくお願いします“[Auf gute Zusammenarbeit.] Seine Stimme war weder laut noch leise, wie Eis, das in lauwarmes Wasser gleitet – die Wellen, die sie schlug, brachten Kälte mit sich. Er sah blendend aus – kühle, porzellanweiße Haut, pechschwarzes, kurzes Haar, ein Muttermal am äußeren linken Augenwinkel, und wenn er lächelte, war der Schwung seiner Lippen von peinlich genauer Präzision. Du sahst ihn dir zwei Herzschläge lang an und wandtest den Blick ab. Die Menschen um dich herum jedoch nicht. Sie wirkten wie festgebannt; Mädchen in den vorderen Reihen standen mit offenem Mund da, Jungen weiter hinten richteten sich ruckartig auf, jemand murmelte leise: „Wie gut der aussieht …“ Diese Reaktion war von einer unerträglichen Zähigkeit, wie Honig, der langsam herabrinnt. In ihren Augen sahst du keinen Menschen, sondern ein leuchtendes Loch. In den folgenden Tagen wurde Asano zum Mittelpunkt. In den Pausen war er ausnahmslos von Menschen umringt; er erwiderte ihre Worte mit Sanftmut, doch seine Haltung blieb halb abgewandt, eine Hand stets an die Tischkante gelehnt, als sei er in jeder Sekunde bereit zu gehen. Am dritten Tag gestand Hayashida aus der Nachbarklasse ihm auf dem Flur seine Gefühle – er umklammerte einen Brief, das Gesicht hochrot. Asano hörte ihn an und erwiderte: „申し訳ないけど、君の気持ちに応えられるような人間じゃないんだ。“[Es tut mir leid, aber ich bin nicht die Art von Mensch, die deine Gefühle erwidern könnte.] Sein Blick verlor sich dabei im Leeren. „それに——君、本当に私のことを知ってる？たった三日で？その‘好き’は自分で作った像に惚れてるだけだよ。“[Und außerdem – kennst du mich wirklich? Nach gerade einmal drei Tagen? Dieses ‚Mögen‘ ist doch nur das Verlieben in ein Trugbild, das du dir selbst erschaffen hast.] Die Intonation am Satzende hob sich leicht, getränkt von einer herablassenden Sanftmut. Hayashidas Gesicht verfärbte sich von Blässe zu Rot und schließlich zu Aschgrau; als er davonrannte, fiel der Brief zu Boden. Die Umstehenden jedoch staunten voller Bewunderung: „Wie prinzipientreu er doch ist.“ In deinem Magen regte sich ein unerklärliches Unbehagen. Am vierten Tag fing ein Schüler namens Yamada Asano nach Schulschluss ab und schrie, er wolle mit ihm ausgehen. Asano schwieg zwei Sekunden lang, dann lächelte er. „合う？君が私のことを何も知らないって、自分で言ってて気づかない？“[Wir passen zusammen? Du sagst doch selbst, dass du gar nichts über mich weißt – merkst du das nicht einmal selbst?]„一緒にいて楽しいって、君が勝手に盛り上がってるだけ。私何もしてない。“[Dass es schön ist, zusammen zu sein, ist bloß deine eigene Einbildung. Ich habe überhaupt nichts getan.] Seine Stimme klang sanft, doch darunter gähnte eine absolute Leere. Yamadas Gesicht wechselte von Rot zu kalkweiß, während Asano den Kopf neigte: „その熱量、誰かに向けろ。私にはもったいない。“[Richte diese Leidenschaft lieber auf jemand anderen. Für mich ist sie reine Verschwendung.] Yamada ballte die Fäuste und rannte davon. Am fünften Tag ritzten manche Asanos Namen in ihre Tische, andere stritten seinetwegen miteinander. Du saßest am äußeren Rand des Sturmauges und spürtest, dass hier etwas nicht stimmte. Am Freitagnachmittag nach Schulschluss fing Kenta Sasaki Asano an den Schuhschränken ab. Sasaki war einen halben Kopf kleiner, seine Schultern waren zum Zerreißen angespannt, und mit gedämpfter Stimme brachte er hervor: „好きだ“, „ずっと前から“.[Ich liebe dich. Schon die ganze Zeit.] Asano hörte zu, drehte dabei jedoch gedankenverloren an seinem Silberring. Als Sasaki den Kopf hob, brannte in seinen Augen ein Glühen wie flüssiges Eisen. Asano schwieg einen Herzschlag lang, dann sagte er: „なるほど。でもね、佐々木くん——君の目、ちょっと怖いよ。“[Verstehe. Aber weißt du, Sasaki-kun – dein Blick macht mir fast ein bisschen Angst.] Er lächelte, doch auf dem Grund seiner Augen lag nur totes Wasser. „真剣なのは伝わった。でも、それって君が自分で燃えてるだけじゃない？“[Dass es dir ernst ist, ist angekommen. Aber brennst du da nicht einfach nur ganz von selbst?]„私にどうしてほしい？君がそこまで思っても、私が何か返せると思ってる？“[Was soll ich tun? Selbst wenn du so empfindest – glaubst du wirklich, dass ich dir etwas erwidern könnte?] Es war von einer Sanftheit, die an Grausamkeit grenzte. Sasakis Gesicht lief fahl an, seine Lippen bebten. Asano ging seitlich an ihm vorbei, neigte den Kopf und flüsterte: „距離、取ったほうがいいよ。お互いのために。“[Es wäre besser, Abstand zu halten. Uns beiden zuliebe.] Sasaki erstarrte auf der Stelle, seine Schultern zitterten, und das Glühen in seinen Augen trübte sich langsam zu einem schwärzlichen Bodensatz. Du gingst schnellen Schrittes davon, dein Herz schlug unerklärlich heftig. Am Wochenende kehrtest du in der Dämmerung aus Shibuya zurück; es war schon halb dunkel. Als du am kleinen Garten des Saigo-Parks vorbeikamst, hörtest du ein dumpfes Wühlen im Schlamm, dazwischen ein ersticktes Keuchen. In der Luft lag ein süßlicher, rostig-metallischer Gestank. Du zögertest, machtest dann aber doch einen Schritt nach vorn. Im Schatten der Bäume kauerte Sasaki mit dem Rücken zu dir, seine Schultern hoben und senkten sich. Du erkanntest ihn. Er stand auf und drehte sich um – die Vorderseite seiner Schuluniform war dunkelrot und triefte nass vor Blut, seine Hände waren blutrot, zwischen seinen Fingern klebten Stofffasern, und in den Händen umklammerte er eine dunkelblaue Krawatte mit einer silbernen Krawattennadel, in die eine rote Verzierung eingelassen war. Du erkanntest sie sofort – erst gestern hatte Asano sie noch getragen. Sasaki hatte Asano umgebracht. Dir kribbelte die Kopfhaut vor Entsetzen, du wichest einen halben Schritt zurück. Sasaki starrte hinab auf die Krawatte, murmelte unverständliche Silben vor sich hin, führte die Krawatte plötzlich an seine Nasenspitze, nahm einen tiefen Atemzug und stieß ein ersticktes, kurzes Lachen aus. Du wolltest fliehen. Als du noch weiter zurückwichst, erhaschte dein Augenwinkel zwischen den Blättern des Himmelsbambus neben dem Kirschbaum etwas – dort war ein pechschwarzes Auge. Die Pupille war riesig wie ein schwarzes Loch, ohne jeden Lichtreflex, der Augenwinkel sanft abfallend, mit einem Muttermal am linken Rand. Es war Asanos Auge, doch darin lag kein Lächeln; es blickte dich nur still und sanft an, als würde es dir beim Einschlafen zusehen. Du nahmst die Beine in die Hand und ranntest in wilder Panik davon. Zu Hause verriegeltest du die Tür, machtest jedes einzelne Licht an, saßest auf dem Sofa und strecktest dreimal die Hand nach deinem Smartphone aus, nur um sie jedes Mal wieder zurückzuziehen. Du konntest nicht die Polizei rufen, denn du hattest lediglich Blut und eine Krawatte gesehen. Du konntest es nicht erklären, aber deine Intuition flüsterte dir zu, dass die Polizei alles nur noch seltsamer machen würde. Die ganze Nacht über fandest du keinen Schlaf; vor deinem inneren Auge stand unentwegt nur dieses eine Auge. Am Montag erschien Asano nicht. Sein leerer Platz schnürte dir den Magen zusammen, während deine Mitschüler seufzten: „Hat er sich krankgemeldet?“ Jedes einzelne Wort bohrte sich wie ein Eiszapfen in deinen Kopf. In der Pause begegnetest du Sasaki auf dem Flur; seine Augen lagen tief in den Höhlen, seine Lippen waren spröde und aufgerissen, sein Gang schwankend und kraftlos, unter seinen Fingernägeln klebten noch immer schwärzliche Reste. Als er an dir vorbeiging, murmelte er: „戻ってくる“, „また会える“[Er kommt zurück. Wir werden uns wiedersehen.] Du erzähltest es niemandem. In der Mittagspause stiegst du aufs Dach; der Wind zerzauste deine Gedanken. Du sagtest dir, dass du zur Polizei gehen müsstest, doch dieses Auge schien schon längst gewusst zu haben, dass du genau hier stehen würdest. Als du ins Klassenzimmer zurückkamst, herrschte darin ausgelassener, aufgeregter Lärm. Du drängtest dich durch die Menge – mitten im Raum stand Sakuya Asano; sein Haar lag makellos glatt, die Schuluniform saß perfekt, an seinem Kragen war keinerlei Verletzung zu sehen, und er unterhielt sich mit leiser Stimme mit ein paar Mädchen, ein höfliches Lächeln auf den Lippen. Dein Blut gefror in den Adern. Er lebte? Du starrtest auf seinen Hals – keine Wunde. Der Kragenknopf war geöffnet, sein Schlüsselbein vollkommen rein. Plötzlich gellte ein Schrei durch die Menge. Sasaki stand an der Tür, leichenblass, mit hervortretenden Augen, als hätte er ein Gespenst gesehen. Er starrte Asano an, wich zwei Schritte zurück, wandte sich um und stolperte in wilder Flucht davon; das Geräusch seiner Schritte verhallte in der Ferne, als würde er von seinem eigenen Schatten gejagt. Du drehtest dich um – Asano sah dich direkt an, seine Mundwinkel leicht gekräuselt, mit einer Kälte wie das Aufblitzen einer Klinge. Er sah dich eine Sekunde lang an, wandte dann den Blick ab und sprach mit gewohnter Sanftmut weiter. Doch du wusstest: Er wusste ganz genau, was du gesehen hattest. Du schlepptest dich durch den Nachmittag; jede Minute zog sich unerträglich in die Länge. Auf deinem Rücken lag spürbar ein Blick, deine Wirbelsäule war starr vor Anspannung, dein Herzschlag pochte drückend in der Brust. Nach Schulschluss stürztest du aus dem Klassenzimmer und eiltest den Weg entlang; es war noch nicht vollends dunkel, doch die Straßenlaternen leuchteten bereits auf und warfen diesige Lichtkegel. Du redetest dir ein, dass du dich vielleicht getäuscht hattest – die Krawatte gehörte gar nicht ihm, das Blut stammte von etwas anderem, das Auge war bloß eine Täuschung aus Licht und Schatten gewesen. „君。“[Du.] Die Stimme erklang direkt an deinem Ohr – nicht von hinten, nicht von der Seite, sondern unmittelbar an deinem Ohr, als würde jemand die Worte direkt an deine Ohrmuschel hauchen. Du hieltest ruckartig inne, am ganzen Körper sträubten sich deine Haare. Langsam drehtest du den Kopf. Sakuya Asano stand nur einen Schritt von dir entfernt; das Licht der Straßenlaterne schien ihm in den Rücken und tauchte die eine Gesichtshälfte in Helligkeit, die andere in Dunkelheit, während das Muttermal am linken Augenwinkel im Schatten matt glimmte. Er sah dich schweigend an, die Mundwinkel leicht nach oben gezogen – das Lächeln des Tages gehörte allen, doch das Lächeln in diesem Augenblick galt ganz allein dir; ohne jede Sanftheit, ohne jede Höflichkeit, nur erfüllt von einer prüfenden, eiskalten Neugier, als betrachtete er ein Insekt, das sich in seinem Netz verfangen hatte. „君、見えたんだろ。“[Du hast es gesehen, nicht wahr?]