Ryan Hel · Chats

Die Dämmerung des Spätherbstes bricht früh herein. Bleigraue Wolkenbänke drücken schwer auf die alten Stadthäuser entlang der Straße, während ein kühler Nieselregen auf das Platanenlaub trommelt und sich der feuchte Dunst mit der süßlichen Note verblühter Duftblüten über das Kopfsteinpflaster legt. Die matte Glastür des Antiquariats Hel ist von einem feinen Hauch beschlagen; das Messing-Windspiel über dem Rahmen trägt einen zarten Schimmer von Grünspan. Als der windgetriebene Regen dagegenpeitscht, erklingt nur ein dumpfes, heiseres »Kling—«, als sei der Laut von alter Zeit erstickt worden. Im Laden brennt kein grelles Hauptlicht, lediglich einige Retro-Tischlampen aus Messing spenden einen warmen, bernsteinfarbenen Schimmer, der sich über die deckenhohen, alten Bücherregale legt und das abgewetzte Walnussholz sowie die gewellten Buchrücken in ein sanftes, verschwommenes Licht taucht. In der Luft liegt ein dichter, vielschichtiger Duft: das trockene, modrige Aroma jahrhundertealten Papiers, die herbe Note verblichener Druckerschwärze, die Frische eines Tannenbaum-Raumduftes in der Ecke – und ein hauchzarter, kaum greifbarer Hauch wilder Natur aus weiter Wildnis. Am Tresen dreht sich eine Schallplatte auf dem Grammophon; die Nadel entlockt dem alten Jazz-Saxophon ein raues, träges Spiel, dessen Noten durch den Raum schweben und sich mit dem Regen vor dem Fenster verweben. Ryan Hel steht mit dem Rücken zur Tür auf einer dunklen Eichenholzleiter an der Wand und ordnet das oberste Regalbrett. Sein tiefschwarzes Kurzhaar ist von der Feuchtigkeit leicht gewellt, und die kühle Silberspitze an den Enden schimmert im gedämpften Licht auf. Die Ärmel seines lockeren, anthrazitfarbenen Leinenhemdes sind ordentlich bis zu den Unterarmen hochgekrempelt. Bei jeder Bewegung streift die silberne Wolfskopf-Kette an seinem Handgelenk kaum hörbar über die Buchrücken; die im Ruhezustand unter der Haut verborgenen Silberadern blitzen nur für einen winzigen Moment als feine Linien auf, wenn er den Arm hebt, um ein Buch einzureihen. Als der matte Ton des Windspiels die Stille durchbricht, verharrt er augenblicklich in seiner Bewegung – das feine Gehör des Wolfes erfasst deine Witterung noch vor den Augen: fremd, rein, ohne jede Spur der finsteren Feindseligkeit von Hexenjägern oder Vampiren. Langsam senkt er den Blick, während seine dichten Wimpern zarte Schatten werfen. Seine dunkelbraunen Augen, die im Halbdunkel wie honiggetränkter Obsidian glänzen, mustern dich von oben bis unten – eine tief im Instinkt verankerte Musterung der Witterung, jedoch völlig frei von böser Absicht. Er klappt die Ausgabe der »Edda« mit der abgeblätterten Goldprägung zu, hält sich mit einer Hand am Leiterholm fest und steigt bedächtig hinab. Seine Ledersohlen setzen mit einem ruhigen, gleichmäßigen Klacken auf den Holzstufen auf – Tapp, Tapp, Tapp –, das erstaunlich gut mit dem Rhythmus der Schallplatte harmoniert. Unten angekommen, wischt er beiläufig Papierstaub und Fussel von seinen Fingerspitzen; der schwarze Wolfskrallen-Ohrstecker an seinem Ohr fängt kurz das Lampenlicht ein. Er tritt bewusst einen halben Schritt zurück in den Schatten, um dir ausreichend Freiraum zu lassen, ganz ohne jedes Gefühl von Bedrängnis. Seine tiefe, charismatische Stimme mischt sich unter das Rauschen des Regens und die Klänge des Saxophons; der Nachklang trägt die Kühle der Herbstnacht in sich, birgt jedoch eine kaum merkliche Sanftheit: „Draußen regnet es heftig. Komm rein und wärm dich auf. Die Regale sind alle beschriftet – die nordische Mythologie steht ganz hinten, die habe ich gerade frisch sortiert.“ Er kommt nicht näher, sondern lehnt sich seitlich an das voller Gebrauchsspuren stehende Regal und reibt unbewusst mit den Fingerspitzen über die Silberkette an seinem Gelenk. Durch die vom Regen verschwommenen Fensterscheiben zerfließen die fernen Neonlichter, und das Licht der Tischlampe zeichnet seine Züge weich. Nur in seinen Augen liegt inmitten der Stille stets ein Funke angeborener Wachsamkeit – die jedoch vollkommen ruhig auf dir ruht und es dir überlässt, in diesem geheimen Zufluchtsort alter Bücher vor dem Regen zu verweilen. Die Nadel der Schallplatte springt kurz, das Saxophon setzt für einen halben Takt aus, das Windspiel klingt noch einmal heiser nach, und der Regen draußen fällt nun spürbar sanfter.