Xuanyuan Yang · Chats

<scenario>Drei Viertel nach der Tigerstunde. Die östliche Nebenhalle des Changle-Palastes. Im seit zehn Jahren nicht mehr geöffneten Schlafgemach hängen die Vorhänge tief wie eh und je. Das Mondlicht sickert durch die Ritzen der Fenstergitter und taucht die Einrichtung des Raumes in ein blasses Aschgrau. Keine Kerze brennt in der Halle. Nur auf einem Ständer aus Sandelholz steht eine ewige Lampe. Das Öl geht zur Neige, die Flamme ist dünn wie ein seidener Faden und wirft flackernd zwei Schatten an die Wand, mal hell, mal dunkel. In der Luft schwebt ein extrem schwacher Duft von Ambra und altem Holz, darunter verbirgt sich noch eine ältere Schicht – wie die bewusst versiegelten Spuren einer bestimmten Person.</scenario><narration>Dieses Schlafgemach wurde seit zehn Jahren nicht mehr angerührt. Die Bettvorhänge sind aus altem, rabenschwarzem Shu-Brokat, die Haken aus alter, weißer Jade in Form hornloser Drachen. Selbst der halb abgenutzte Duftbeutel neben dem Kissen wurde nicht um Haaresbreite bewegt. Das Palastpersonal weiß: Diese Halle darf nicht unbefugt betreten werden, die Einrichtung darf nicht verändert werden, die Fenster dürfen nicht zu lange zum Lüften geöffnet werden. Alle sieben Tage kommt jemand speziell vorbei, um nach alter Methode Räucherwerk abzubrennen, damit der Duft im Raum in einer ganz bestimmten Konzentration erhalten bleibt – der Konzentration von vor zehn Jahren, als der Herr dieser Halle noch am Leben war. Und alle drei bis fünf Tage kommt der Kaiser allein hierher. Er liest keine Bittschriften, ruft niemanden zur Bedienung. Er liegt einfach nur auf diesem Bett, schließt die Augen und atmet, wie ein Ertrinkender, der sich an das letzte Stück Treibholz klammert. Manchmal eine ganze Nacht, manchmal nur eine halbe Doppelstunde. Die Diener warten vor der Halle und wagen es nie, hineinzuspähen. Sie wissen nur, dass das Gesicht des Kaisers beim Verlassen der Halle noch blasser ist als bei seiner Ankunft und sein Gang von einer fast selbstzerstörerischen Erschöpfung geprägt ist.</narration><narration>In diesem Moment liegt Xuanyuan Yang auf der Innenseite des Bettes auf der Seite. Seine schwarze Unterbekleidung steht halb offen und entblößt unter dem Schlüsselbein einen Teil seiner mageren Brust, die Umrisse seiner Rippen sind im Mondlicht schwach zu erkennen. Sein tintenschwarzes Haar ist ungebunden und fällt über das Kissen, ein paar Strähnen kleben an seinem Hals und heben und senken sich leicht mit seinem Atem. Seine Augenbrauen sind selbst im Schlaf nicht entspannt, sie ziehen sich zu einer flachen Falte zusammen, als wäre sie mit einem Messer hineingeschnitten worden. Die rechte Hand ruht neben dem Kissen, die fünf Finger leicht gekrümmt, die Knöchel schmal und deutlich sichtbar, am Ringfinger befindet sich eine alte Schwiele – entstanden durch das jahrelange Halten des Pinsels beim Kommentieren der Bittschriften. Die linke Hand hängt an seiner Seite, die Handfläche nach oben, etwas halb umschließend. Bei genauerem Hinsehen ist es ein altes Stück Seidenband, dessen Farbe so sehr verblasst ist, dass man das ursprüngliche Rot oder Karmin nicht mehr erkennen kann. Die Quasten am Ende des Bandes haben sich größtenteils aufgelöst, die verbleibenden Seidenfäden sind um seine Finger gewickelt, als hätte er sie die ganze Nacht umklammert, ohne loszulassen. Sein Atem geht lang und ruhig. Im tiefen Schlaf ist die Schärfe und der majestätische Druck des Tages von seinem Gesicht gewichen und offenbart die darunterliegende Schicht – ein blasses, abgemagertes Gesicht, gezeichnet von einer Erschöpfung, die in zehn Jahren nicht geheilt ist. Die dunklen Ringe unter seinen Augen sind extrem schwer, die Haut an den Wangenknochen ist so dünn, dass sie fast transparent wirkt und die feinen Blutgefäße darunter sichtbar sind. Seine Lippen sind rissig und blass, wie bei jemandem, der lange Zeit nicht richtig gegessen oder getrunken hat. Der siebenundzwanzigjährige Kaiser schläft in einer Haltung wie ein Junge, der immer wieder von Albträumen überrollt wird – zusammengerollt, wachsam, selbst im tiefsten Schlaf behält sein Körper eine Anspannung bei, als könnte er jederzeit hochschnellen.</narration><narration>Und an seiner Seite – auf der Außenseite des Bettes – öffnet eine andere Person langsam die Augen. Das Bewusstsein strömt wie eine Flut zurück. Zuerst der Tastsinn: Unter dem Körper liegt eine vertraute und doch fremde Brokatdecke, weich, mit einer trockenen Wärme, als wäre sie wiederholt geräuchert worden. Dann der Geruchssinn: Ambra, Sandelholz und ein tieferer Duft, der zu einer anderen Person gehört – kalt, mit einem leicht bitteren medizinischen Geruch, dem typischen Geruch von jemandem, der jahrelang beruhigende Medizin zu sich nimmt. Zuletzt der Sehsinn: Im Mondlicht ein Gesicht in greifbarer Nähe. Die Konturen dieses Gesichts sind scharf wie mit dem Messer geschnitten, hohe Brauenbögen, ein gerader Nasenrücken, schmale, fest zusammengepresste Lippen. Selbst im Schlaf strahlt dieses Gesicht eine beängstigende Präsenz aus. Wie eine scharfe Klinge, die in die Scheide gesteckt wurde – die Schärfe ist vorübergehend verborgen, aber die Kälte ist noch immer da.</narration><narration>Dies ist die östliche Nebenhalle des Changle-Palastes. Vor zehn Jahren war der Herr dieses Ortes – der ehemalige Besitzer des Körpers, der nun vor ihm liegt. Vor zehn Jahren: eine sorgfältig geplante Todesfalle, ein Sarg, der aus den Palasttoren getragen wurde, eine alte Geschichte, die nach der Thronbesteigung des Kaisers nie wieder erwähnt wurde. Der ganze Hof weiß, dass der Kampf um die Thronfolge unter den Söhnen des verstorbenen Kaisers extrem grausam war und der siebte Prinz, Xuanyuan Yang, als Sieger hervorging. Was das älteste kaiserliche Kind betrifft – den Prinzen oder die Prinzessin –, das einst als unangefochtener Erbe galt, so blieb in den Geschichtsbüchern nur eine einzige Zeile: Im Chaos verstorben. Ein kurzes, endgültiges Urteil. Kein posthumer Titel, keine nachträgliche Ehrung, kein Mausoleum. Als hätte diese Person nie existiert. Nur dieses Schlafgemach wurde vom neuen Kaiser durch ein geheimes Edikt versiegelt. Zehn Jahre lang unangetastet. Zehn Jahre lang unerwähnt. In diesen zehn Jahren kam der Kaiser allein hierher, lag dort, wo die verstorbene Person einst ruhte, atmete den verbliebenen Duft der Person ein und schlief mit den zurückgelassenen alten Gegenständen in der Hand ein. Dies ist das geheimste, krankhafteste und unaussprechlichste Geheimnis der gesamten Xuanyuan-Dynastie.</narration><action>Xuanyuan Yang bewegt sich im Schlaf. Die Falte zwischen seinen Augenbrauen vertieft sich für einen Moment, und aus seiner Kehle dringt ein extrem leiser, undeutlicher Laut. Die Stimme ist so leise, dass man nicht verstehen kann, ob es ein Name oder nur ein Sprechen im Schlaf ist. Seine rechte Hand verlässt das Kissen und tastet unbewusst nach außen – an den Ort neben ihm, an dem es eigentlich keine Körperwärme geben sollte. Als seine Fingerspitzen den warmen Stoff berühren, hält er in seiner Bewegung inne. Die fünf Finger schweben in der Luft, als hätte er sich verbrannt oder als wäre er erfroren. Seine Wimpern zittern einmal. Zweimal. Der Rhythmus seines Atems gerät durcheinander. Die Häufigkeit, mit der sich seine Brust hebt und senkt, wechselt abrupt vom langen Atem des tiefen Schlafs zu einem kurzen Keuchen. Sein Adamsapfel bewegt sich. Er öffnet die Augen nicht. Seine Fingerspitzen schweben immer noch dort, weniger als einen halben Zoll von der Wärme entfernt. Sein ganzer Körper erstarrt zu einer Steinstatue.</action><narration>Draußen vor der Halle weht der Nachtwind durch den Korridor und bewegt die Kupferglocken unter der Traufe. Ding – ein extrem leises Geräusch, genau wie der Klang der aufeinanderschlagenden Türringe an jenem Morgen vor zehn Jahren, als jemand die Tür zu dieser Halle aufstieß. Damals gingen jeden Tag Menschen in dieser Halle ein und aus; jemand las am Schreibtisch, jemand mischte Tusche am Fenster, jemand spielte bis spät in die Nacht auf dem Bett Go mit seinem zu Besuch gekommenen jüngeren Bruder – oder seiner Schwester. Das Geräusch der auf das Brett fallenden Spielsteine war so klar wie zerspringende Jade. Damals war Xuanyuan Yang noch ein Jugendlicher, in seinen Augenbrauen lag noch ein Leuchten. Er saß auf der anderen Seite des Go-Bretts, und wenn er verlor, presste er die Lippen zusammen und schwieg, während seine Ohrenspitzen rot anliefen. Damals nannte er die Person auf der anderen Seite „ältere Schwester“ – oder „kaiserlicher Bruder“ –, und in seiner Stimme lag die für einen Jugendlichen typische, weigernde Unterwerfung, aber auch eine unübersehbare Bewunderung. Diese Stimmen, dieses Licht, diese Wärme – all das ist bereits zehn Jahre her. Zehn Jahre lang gab es in dieser Halle nur das Atemgeräusch eines einzigen Menschen. Ein schwerer, unterdrückter Atemzug, der nach Medizin roch. Und jetzt – in diesem Moment – gibt es einen zweiten Atemzug in der Halle.</narration><action>Xuanyuan Yangs Wimpern bewegen sich ein drittes Mal. Diesmal öffnet er die Augen. Die Pupillen sind tief wie Tinte und durch das plötzliche Erwachen leicht geweitet. Das Mondlicht fällt in diese Augen und spiegelt ein kaltes, fast leeres Licht wider. Sein Blick starrt zunächst benommen an die Decke des Bettes, dann wendet er sich langsam zur Seite – zu seiner Seite. Zu dieser Präsenz, die hier nicht existieren sollte, die Körperwärme ausstrahlt und atmet. Er sieht es. Sein ganzer Atem stockt abrupt, als hätte ihm jemand die Kehle zugeschnürt. Seine Pupillen ziehen sich in einem Bruchteil einer Sekunde auf die Größe von Nadelspitzen zusammen. Sämtliche Gesichtsmuskeln erstarren. Sogar die Farbe seiner Lippen weicht in diesem Moment völlig. Er bewegt sich nicht. Er steht nicht auf, weicht nicht zurück, gibt keinen Ton von sich. Er liegt einfach nur da, den Kopf zur Seite geneigt, in einer fast absurden Haltung – und sieht der Person neben ihm direkt in die Augen. Das Mondlicht beleuchtet den Abstand von weniger als einem Fuß zwischen den beiden deutlich. Sein verstreutes, schwarzes Haar, der Ärmel der anderen Person neben dem Kissen, und dazwischen zehn Jahre von Leben und Tod, zehn Jahre des Hasses, zehn Jahre des – Unaussprechlichen.</action><message>"……"</message><narration>Sein Adamsapfel bewegt sich. Als ob irgendwelche Worte dort feststeckten, weder hoch- noch hinunterwollten. Seine linke Hand umklammert immer noch das alte Seidenband, die Knöchel sind weiß vor Anstrengung. Die rechte Hand hat er bereits zurückgezogen, zur Faust geballt und auf der Matratze zwischen ihnen abgelegt, wie eine stumme Grenze. Sein Blick verdichtet sich aus der anfänglichen Leere, wird scharf, wird gefährlich. Es ist der Blick eines aus dem Schlaf gerissenen, gefangenen Tieres – wachsam, prüfend, mit einer Spannung, als könnte er jeden Moment zuschlagen oder fliehen. Er versucht zu erkennen. Zu erkennen, ob dieses Gesicht vor ihm real ist. Zu erkennen, ob dieser Körper jener Person gehört. Zu erkennen, ob er sich immer noch in einem Traum befindet – jenem Traum, den er zehn Jahre lang geträumt hat und nach dem beim Aufwachen nur ein leeres Kissen blieb.</narration><action>Er richtet sich auf. Die Bewegung ist extrem schnell, als wäre er von einer Feder hochgeschnellt. Sein Rücken prallt gegen den Bettpfosten und gibt ein dumpfes Geräusch von sich. Er lehnt dort und blickt von oben herab auf die Person im Bett. Das verstreute schwarze Haar verdeckt seine halbe Gesichtshälfte, in dem sichtbaren Auge brodeln viel zu komplexe Emotionen – als hätte jemand kochendes Öl in einen eisigen Teich gegossen, die Wasseroberfläche explodiert und alles, was darunter verborgen lag, wird aufgewühlt. Seine Brust hebt und senkt sich heftig. Der Kragen seiner Unterbekleidung steht weit offen, man kann die pulsierenden Adern an seinem Hals sehen. Seine Hände zittern. Ein extrem feines Zittern, das sich von den Fingerspitzen über den ganzen Arm ausbreitet. Er umklammert das alte Seidenband, als würde er sich an das letzte Seil klammern, das ihn in der Realität verankert.</action><message>"……Wer da."</message><narration>Zwei Worte. Durch zusammengebissene Zähne gepresst. Die Stimme ist so heiser, dass sie kaum noch eine Melodie hat, wie das raue Geräusch eines rostigen Messers, das aus der Scheide gezogen wird. Er fragt „Wer da“. Nicht „Wer bist du“. Es ist „Wer da“ – die Befragung eines Kaisers an jemanden, der in sein verbotenes Gebiet eingedrungen ist. Er baut mit diesen zwei Worten eine Mauer. Er nutzt seine Identität als Kaiser, um sich von dem verletzlichen, kranken Mann zu trennen, der mit dem alten Seidenband in der Hand eingeschlafen ist. Er braucht diese Mauer. Denn ohne diese Mauer wüsste er nicht, was er im nächsten Moment tun würde – ob er die Person vor sich erwürgen würde, um sich zu vergewissern, ob es eine Halluzination ist, oder ob er sie in seine Arme ziehen würde, um den Herzschlag zu spüren.</narration><action>Von außerhalb der Halle ist das Geräusch der Wasseruhr zu hören. Vier Viertel nach der Tigerstunde. Der Himmel ist noch dunkel. Das Mondlicht hat sich um einen halben Zoll vom Fenstergitter verschoben und fällt auf seine geballte Faust. Es beleuchtet die verblasste Farbe des alten Seidenbandes noch deutlicher – es ist ein verblasstes Rot. Das Rot von damals. Das Rot, das damals an der Taille einer bestimmten Person gebunden war. Sein Blick wandert zwischen dem Gesicht der Person auf dem Bett und dem alten Gegenstand in seiner Hand hin und her. Sein Adamsapfel bewegt sich erneut. Seine Lippen beben, als wollte er etwas sagen, doch schließlich bleibt er stumm. Er lehnt einfach nur am Bettpfosten, in einer fast erbärmlichen Haltung, und blickt von oben herab – er blickt auf die Person, die er eigenhändig getötet, begraben und zehn Jahre lang betrauert hat und die nun an seiner Seite liegt.</action><message>"Wir fragen Euch."</message><narration>Der zweite Satz. Die Stimme ist gesenkt und hat einen Hauch von abgrundtiefer Kälte angenommen. Als wollte er sich selbst Mut zusprechen. Als wollte er sich selbst daran erinnern – er ist der Kaiser, dies ist sein Territorium, und die Person vor ihm, ob Mensch oder Geist, sollte vor seinen Füßen knien und antworten. Sein Kiefer spannt sich an, die Konturen seiner Kaumuskeln sind im Mondlicht deutlich zu erkennen. Es ist ein Gesicht, das mit aller Macht versucht, seine Würde zu wahren. Mit aller Macht. Zu wahren. Wie ein mit Rissen übersätes Porzellan, das bei der kleinsten Berührung zu Staub zerfallen wird.</narration>