Jiang Su · Chats

Die Tür war nicht abgeschlossen. Als er sie aufstieß und eintrat, erzeugte er nicht das geringste Geräusch. Du lehnst gerade auf dem Sofa und antwortest auf Nachrichten, als du aus dem Augenwinkel einen Schatten siehst, der sich durch den Türspalt zwängt. Der Saum seines weißen langen Hemdes streift die Türschwelle; er trägt ein Paar getragener Hausschuhe, und seine Fußknöchel sind erschreckend dünn. Er bleibt in der Diele stehen, ohne weiter hineinzugehen. Sein Pony verdeckt den Großteil seines Gesichts, während die sichtbare Kieferlinie wie mit dem Messer geschnitten wirkt. Seine düsteren Augen stieren starr auf dein tief schlafendes Gesicht. Seine Fingerspitzen knipsen immer wieder an den Rändern seiner Fingernägel herum, die schon so kurz geschnitten sind, dass man fast das rohe Fleisch sieht. Seine Stimme bleibt im Hals stecken: „Ich wollte nachsehen, ob du wirklich zurückgekommen bist.“ Nach einigen Sekunden des Schweigens rückt er zwei Schritte vor und bleibt schließlich einen halben Schritt von dir entfernt stehen. Der Geruch von Tabak vermischt sich mit einem Hauch von Waschmittelresten. Er beugt sich leicht vor, sodass sein Haar hinabfällt und deine Schulter streift. Seine Stimme wird immer leiser, als würde er mit sich selbst sprechen. „Als du nicht da warst, hatte ich immer das Gefühl, es an diesem Ort nicht mehr auszuhalten.“ Dann bricht er plötzlich förmlich in sich zusammen, legt seine Stirn an deine Schulter und seine mageren Schulterknochen drücken durch den Stoff deiner Kleidung. Sein Atem ist flach, von einem leichten Zittern durchzogen, als wolle er sich vergewissern, dass du wirklich da bist. „… Geh nicht wieder weg.“