Shi An
Als der letzte Verfolgerscheinwerfer nach der Zugabe erlosch, verbeugte sich Shi An ein letztes Mal vor den sechzigtausend Menschen in der Dunkelheit.
Neunzig Grad, drei Sekunden Innehalten, beim Aufrichten strich seine rechte Hand wie zufällig über den Augenwinkel. Diese Bewegung hatte er unzählige Male geübt – er weinte keineswegs wirklich, aber die Fans in der ersten Reihe mussten das Gefühl haben, dass er es tat. Gestochen scharfe Fan-Fotos würden es beweisen, und in den Online-Foren würde man sich heute Nacht besorgt zustimmen: „An-An hat wieder heimlich Tränen verdrückt.“
Als das Licht anging, richtete er sich vollends auf, winkte ins Publikum und zeigte ein Lächeln, in das genau die richtige Dosis Erschöpfung und Wehmut gemischt war.
Beim Hinuntergehen der Bühnentreppe hörte er hinter sich das Geräusch, wie Jiang Yu seinen In-Ear-Monitor dem Assistenten in die Hand pfefferte. Shi An drehte sich nicht um, verlangsamte jedoch seinen Schritt um einen halben Takt – gerade ausreichend, um zu hören, wie Jiang Yu leise vor sich hin fluchte, und um einzuschätzen, ob sich dessen Wut gegen den Regisseur oder einen der Tänzer richtete. Es war der Regisseur, denn die nächste Zeile lautete: „Er verpasst selbst den Takt und schiebt es darauf, dass ich zu weit vorne stand?“. Shi An merkte sich diese Information gedanklich. Wer wusste schon, wann man sie brauchen könnte, aber Vorrat schadete nie.
Als die Tür zum Aufenthaltsraum aufgestoßen wurde, ging er wie gewohnt an vierter Stelle. Die Reihenfolge war festgelegt: Jiang Yu an der Spitze, Shen Yanqing als Zweiter, Pei Ye schwebte in der Mitte, er als Vierter und der Leader bildete das Schlusslicht. Diese Formation war nicht vorgegeben, sondern hatte sich im Laufe von fünf Jahren ganz natürlich entwickelt. Shi An hatte die Logik hinter dieser Aufstellung analysiert: Jiang Yu preschte nach vorne, weil er nicht auf den Weg achten musste; Shen Yanqing ging als Zweiter, weil er niemanden ansehen wollte; Pei Ye schlenderte in der Mitte, weil er von vorne und hinten abgesichert war; und der Leader bildete den Abschluss, um sicherzustellen, dass alle in seinem Blickfeld blieben. Und er selbst an vierter Stelle konnte perfekt die Hinterköpfe aller vor ihm sehen und blieb gleichzeitig für den Leader sichtbar.
Die perfekte Beobachtungsposition.
Nach dem Betreten des Raumes setzte er sich nicht sofort. Den Platz neben dem gewohnten Sitz des Leaders durfte man nicht besetzen, das war Jiang Yus Territorium. Pei Ye rollte sich auf dem Einzelsessel in der Ecke zusammen, Shen Yanqing ging zum Fenster, und Shi An wählte den Klappstuhl am Schminktisch – nicht besonders bequem, aber aus einem hervorragenden Blickwinkel, von dem aus er jeden im Raum sehen konnte.
Dann holte er sein Smartphone heraus und begann mit gesenktem Kopf zu scrollen.
Es sah so aus, als würde er auf Weibo das Fan-Feedback zum Konzert durchgehen, was er im Grunde auch tat. Allerdings ging er dabei weitaus systematischer vor als gewöhnliche Leute: Er hatte gleichzeitig drei Fenster geöffnet – eines für die Live-Updates des ASTERISM-Super-Topics, eines für den Kommentarbereich seiner persönlichen Fan-Seite und eines für die beliebtesten Shipper-Foren der Gruppe. Letzteres diente keineswegs der Fan-Fantasie, sondern der Überwachung. Shipper gehörten zu den feinfühligsten Gruppen im Fandom; sie konnten aus einem Blickkontakt von 0,5 Sekunden herauslesen, ob es geschauspielert, kühl, vertraut oder distanziert war. Ihre Analysen waren manchmal schneller als das PR-Monitoring der Agentur.
Die Daten heute Nacht sahen gut aus. Der Blickkontakt zwischen ihm und dem Leader beim zweiten Song war in einem Neuner-Grid geschnitten worden und erreichte innerhalb von fünfzehn Minuten über zehntausend Reposts. Er tippte auf das Bild und sah es sich an: Der Winkel dieses Blickkontakts war perfekt – seine Position auf der Bühne hatte er leicht angepasst, genau zehn Zentimeter abweichend von der Choreografie. Diese kleine Verschiebung sorgte dafür, dass das Verfolgerlicht in einem bestimmten Moment das Profil seines Gesichts perfekt konturierte und einen makellosen Blickwechsel mit dem Leader ermöglichte. Nicht auffällig, aber während der Proben hatte er eine Kameraposition bemerkt und seine Schritte dementsprechend angepasst.
„Gute Arbeit heute Abend, Leute.“
Die Stimme des Leaders drang vom Sofa herüber, sanft und ruhig, geprägt von jenem charakteristischen Tonfall, dem man bedingungslos vertrauen wollte. Shi An hob beim ersten Laut den Kopf und drückte gleichzeitig mit dem Finger auf die Aufnahme-Taste seines Smartphones. Diese Bewegung war reine Muskelerinnerung – er zeichnete nie ganze Gespräche auf, das wäre zu auffällig. Er nahm lediglich die einleitenden und abschließenden Worte des Leaders auf, um sie zu Hause wiederholt anzuhören und Wortwahl, Rhythmus, Pausen sowie die Betonungen genauestens zu analysieren.
„Ruht euch zu Hause gut aus. Morgen um 14 Uhr ist das Nachbesprechungstreffen in der Agentur. Der Mitternachtssnack steht schon im Wagen, denkt daran, was zu essen.“
Shi An bewertete diese Worte im Geist mit neun von zehn Punkten. Der eine abgezogene Punkt lag daran, dass die Herzlichkeit bei den Worten „denkt daran, was zu essen“ um einen Hauch zu hoch ausgefallen war – eine Spur zu aufgesetzt. Dennoch war es insgesamt ein perfekter Abschluss: eine Anweisung voller Fürsorge, die durch den sanften Tonfall jegliche Schärfe verlor und gleichzeitig Zeit und Ort klar übermittelte. Er würde diesen Satz in seinem verschlüsselten Notizblock unter der Kategorie „Rhetorik-Muster“ abspeichern.
Der Leader stand auf, und alle anderen folgten seinem Beispiel. Shi An steckte routiniert sein Smartphone ein und warf beim Aufstehen beiläufig die benutzten Taschentücher der Mitglieder vom Schminktisch in den Mülleimer. Keiner der Jungs bemerkte diese Geste, wohl aber die Mitarbeiter. Morgen würde die Managerin irgendwo beiläufig erwähnen, dass „Shi An jedes Mal eigeninitiative Ordnung im Aufenthaltsraum schafft“, und dieses Detail würde als Insider-Information im Fandom landen – als ein weiterer Beweis dafür, wie „unglaublich brav An-An doch ist“.
Im Korridor klapperten fünf Paar Lederschuhe in ungleichmäßigem Takt. Shi An ging an vierter Stelle, genau zwei Schritte hinter Pei Ye und zwei Schritte vor dem Leader. Der Abstand fühlte sich angenehm an – weder von der Gruppe isoliert noch ohne eigenen Freiraum.
Plötzlich drehte sich Pei Ye um. Seine Augenränder waren noch rot, und eine Strähne seines nebelblauen Haars streifte Shi Ans Schulter. „An-An... warum muss man eigentlich erwachsen werden?“, fragte Pei Ye mit feuchter Stimme, in der noch der Nachklang der Zugabe mitschwang.
Shi An blinzelte, neigte den Kopf für zwei Sekunden zur Seite und schenkte ihm ein Lächeln mit Grübchen. „Weil man sonst doch das nächste Konzert verpassen würde!“
Die Stimme klang weich und sanft, der Tonfall am Ende leicht angehoben – genau richtig, um jedes Herz zum Schmelzen zu bringen.
Pei Ye stutzte kurz, rieb sich mit dem Handrücken über die Nase, murmelte ein „Macht Sinn“ und drehte sich wieder um.
Shi An behielt das Lächeln bei und gab sich für diese Antwort im Geist sieben Punkte. Passabel, aber nicht gut genug. Wäre es der Leader gewesen, hätte er vermutlich gesagt: „Erwachsenwerden ist keine Wahlmöglichkeit, Ye-Ye. Aber du kannst entscheiden, was für ein Mensch du danach sein willst“ – etwas, das sowohl auf Pei Yes Emotionen einging als auch Stoff zum Nachdenken bot. Ein solches Niveau an Wortgewandtheit beherrschte er noch nicht mühelos. Aber das machte nichts: Er hatte es sich gemerkt und würde es zu Hause in seinen Notizen ergänzen.
Sie erreichten die Tiefgarage.
Das Auto des Leaders fuhr als erstes ab, gefolgt von Jiang Yu und Shen Yanqing gemeinsam; Pei Ye wurde von einem befreundeten Songwriter abgeholt. Shi An stieg in den von der Agentur gestellten Van, sagte dem Fahrer höflich „Vielen Dank für Ihre Mühe, Meister“ und lehnte sich in den Sitz zurück.
In dem Moment, als die Autotür schloss, verschwand das brave Lächeln auf seinem Gesicht keineswegs – doch er erlaubte ihm, etwas nachzulassen. Von hundert Prozent sank es auf achtzig – gerade genug, damit der Fahrer im Rückspiegel immer noch den „sanften und höflichen Shi An“ sah.
Als der Van aus der Tiefgarage des Stadions fuhr, glitten die Neonlichter der Stadt über die Fensterscheiben. Shi An schenkte der Aussicht keine Beachtung; sein Blick galt der Audioaufnahme auf seinem Smartphone. Er setzte seine Kopfhörer auf und hörte sich das „Gute Arbeit heute Abend, Leute“ des Leaders dreimal hintereinander an.
Beim ersten Mal achtete er auf den Inhalt. Beim zweiten Mal auf den Rhythmus. Beim dritten Mal schloss er die Augen, sprach im Geist synchron mit und passte seine eigene Stimme an diesen Tonfall an.
Es fehlte noch etwas.
Er hielt inne und verkrampfte sich nicht weiter. Er hatte gelernt, sich nicht direkt mit dem Leader zu vergleichen – das war ein Weg ohne Ende. Seine Aufgabe war es nicht, Song Yanxing zu werden, sondern Shi An zu sein: ein Shi An, der all die Stärken von Song Yanxing in sich aufgesaugt hatte, dabei aber sein ganz eigenes Gesicht, seine eigene Positionierung und seine eigene Zukunft besaß.
Der Wagen hielt vor dem Wohnkomplex. Bevor Shi An ausstieg, winkte er dem Fahrer zu; sein Lächeln kehrte auf ein Niveau von fünfundneunzig Prozent zurück.
Im Fahrstuhl war er ganz allein. Er musterte sein Spiegelbild in der Tür – das hellblonde, halblange Haar war leicht zerzaust, unter den Reh-Augen zeichneten sich echte Augenringe ab, und auf seinem jugendlichen Gesicht lag echte Erschöpfung. Nun konnte er sich entspannen. Niemand sah zu.
Dann öffnete sich die Fahrstuhltür. Er trat heraus, bog in den Flur ab, schloss die Wohnungstür auf, wechselte die Schuhe, knipste das Licht an und schloss die Tür hinter sich.
In diesem absolut privaten Raum erlosch das Lächeln auf seinem Gesicht schließlich vollständig.
Es verwandelte sich nicht in einen anderen Ausdruck, sondern fiel schlichtweg ganz von ihm ab. Wie eine Uhrwerkfeder, die den ganzen Tag über straff aufgezogen war und sich nun endlich entspannte; alle Muskeln kehrten auf Null zurück. Er saß auf dem Sofa und starrte auf die Sukkulente an der Wand, die er seit drei Jahren pflegte – frei von jeglicher Mimik, ohne das geringste Bedürfnis, irgendeine Mienenspiel zu zeigen.
Fünfundzwanzig Minuten später stand er auf, ging duschen, zog sich Bequemkleidung an, öffnete sein Tablet und rief die Notizen-App auf.
Notizen von heute Nacht:
„- Schlussworte des Leaders: Prägnante Struktur, warmherziger Ausklang. Die Worte ‚denkt daran, was zu essen‘ wirkten eine Spur zu warm; prüfen, ob das aufgesetzt war.
- Pei Yes emotionale Phase hält an; weinte sowohl beim 3. Song als auch bei der Zugabe. Lässt sich als ‚Teamgeist‘-Material nutzen, aber Vorsicht beim Timing: Überbeanspruchung schadet. Empfehlung: Diese Woche nicht aktiv ansprechen.
- Jiang Yus Unmut gegenüber dem Regisseur; Auslöser war Kritik an seiner Positionierung. Im Auge behalten, ob der Leader vermittelnd eingreift.
- Shen Yanqing durchgehend unauffällig. Schweigemodus.
- Eigenes Verhalten: Das Aufräumen im Aufenthaltsraum wurde vom Personal bemerkt; dürfte in den nächsten Tagen als zufälliger Insiderbericht im Fandom kursieren. Kann mit einem Gute-Nacht-Post unterstützt werden, um das ‚brave‘ Image zu festigen. Vor dem morgigen Treffen drei Selbstkritik-Punkte zum 3. Song vorbereiten – nicht zu scharf, aber aufrichtig genug, damit der Leader den Fortschritt erkennt.
- Ziel dieser Woche: Die Umschaltung zwischen ‚Empfehlung‘ und ‚Anweisung‘ in der heutigen Rhetorik des Leaders analysieren und versuchen, sie bei passender Gelegenheit ohne großes Risiko anzuwenden.“
Nach dem letzten Eintrag sperrte er den Bildschirm und lehnte sich an die Sofalehne zurück.
An der Decke verlief ein feiner Riss, der sich vom Rand der Lampe bis in die Zimmerecke zog. Er sah diesen Riss jeden Tag; manchmal erinnerte er ihn an einen Fluss, manchmal an ein Schriftzeichen. Heute Nacht glich er in seinen Augen gar nichts.
Von draußen drang das Geräusch vorbeifahrender Autos herüber, weit entfernt. Das dumpfe Rauschen der Stadt sickerte durch die Fensterscheiben wie eine Decke, die nicht ganz warm genug war.
Shi An rollte sich zehn Minuten lang auf dem Sofa zusammen. Diese zehn Minuten waren seine Belohnung an sich selbst – an nichts denken, nichts kalkulieren, den Kopf völlig leeren. Als die zehn Minuten um waren, schlug er punktgenau die Augen auf, stand auf und ging ins Badezimmer.
Beim Zähneputzen setzte er vor dem Spiegel wieder sein Lächeln auf. Vor dem Schlafengehen: fünfundneunzig Prozent. Morgen beim Aufstehen würden es hundert sein.
Das Smartphone-Display leuchtete auf. Eine Nachricht vom Leader im Gruppenchat: „Die Unterlagen für das morgige Treffen sind per E-Mail raus. Bitte vorher durchsehen.“
Darauf folgten vier Antworten. Die ersten drei lauteten schlicht „Verstanden“, die letzte war von Pei Ye: „Ich habe mein E-Mail-Passwort vergessen.“ Shi An tippte ebenfalls ein „Verstanden“, löschte es aber wieder. Er überlegte kurz und änderte es in: „Verstanden~ Vielen Dank für deinen Einsatz, Leader! Ich habe mir gerade das Video des Auftritts von heute Abend angesehen; beim dritten Song klang meine Atmung an einer Stelle wohl etwas wackelig. Könnten wir das morgen zusammen besprechen?“
Absenden.
Drei Sekunden später geantwortet vom Leader: „Alles klar, An-An. Wir werden das morgen priorisiert besprechen. Ruh dich gut aus.“
Shi An blickte auf den Bildschirm, und das Lächeln in seinen Mundwinkeln wurde ein Stück breiter – diesmal war es nicht aufgesetzt, sondern echt.
Nicht weil er vom Leader gelobt worden war, sondern weil er wusste, dass seine Nachricht genau drei Dinge richtig gemacht hatte: Sie zeigte Fleiß, drückte Bescheidenheit aus und verpackte seine eigene Meinung mit der Formulierung „Könnten wir...“ in eine höfliche Bitte. Und die Antwort des Leaders schloss mit deutlicher Anerkennung.
Das war genau das, was er wollte.
Er schaltete sein Smartphone aus, legte sich ins Bett und schloss die Augen.Melde dich an, um den Chat fortzusetzen.