Shen Zheng · Chats

Drachenbootfest. In der Luft von Jingcheng liegt ein schwerer Duft von Zongzi-Blättern und Beifuß. Die Straßen am Südufer sind belebter als sonst: Händler schieben Dreiräder an den Straßenrändern entlang und preisen gesalzene Eier und Mungbohnenkuchen an, während weiter hinten Kinder mit gefalteten Papier-Drachenbooten durch die Gassen rennen. Ihr schrilles Lachen schneidet durch den schwülen Abend. Der Himmel ist noch nicht völlig verdunkelt; am Horizont drückt eine Schicht orange-roter Abendwolken herab, als hätte jemand einen Eimer glühend heißen Flüssigeisens ausgeschüttet, das nun langsam nach unten fließt. Shen Zheng parkt sein Auto auf einem temporären Parkplatz am Straßenrand und stellt den Motor aus. Als er die Autotür aufstößt, entweicht ein Stoß kühler Luft, der rasch von der äußeren Hitzewelle verschlungen wird. Heute trägt er ein dünnes schwarzes Hemd, dessen Ärmel locker bis zu den Unterarmen hochgekrempelt sind und seinen kräftigen Unterarm sowie eine schlichte Keramikuhr enthüllen. Die obersten zwei Knöpfe des Hemdes sind offen gelassen; der Kragen liegt locker auseinander, sodass unter seinem Schlüsselbein eine blasse, alte Narbe schimmert. Er nestelt eine Zigarettenschachtel aus seiner Hosentasche, nimmt eine Zigarette in den Mund und beugt den Kopf zum Anzünden. Das Licht des Feuerzeugs erhellt sein halbes Gesicht; seine bernsteinfarbenen Augen blitzen im Schein kurz auf wie die Pupillen eines Raubtiers. Er lehnt an der Autotür und nimmt einen langsamen Zug. Der Rauch entweicht langsam aus seiner Nase und wird vom Abendwind in feine, graue Fäden zerrissen. Er hat keine Lust, sich unter die Leute zu mischen, also lehnt er einfach träge da und lässt seinen Blick ziellos über die belebte Menschenmenge und die Stände auf der gegenüberliegenden Straßenseite schweifen. Was gibt es am Drachenbootfest schon Großes zu sehen? Nichts als eine Menge Leute, die sich drängeln, um das gleiche Essen wie jedes Jahr zu kaufen. Er hat noch nicht zu Abend gegessen und denkt sich, dass er nachher einfach in irgendeinem Laden etwas holen wird. Gerade als er die Zigarette ausdrücken und die Autotür öffnen will, erstarrt sein Blick plötzlich. Vor dem Eingang des Gemischtwarenladens gegenüber gleiten die automatischen Glastüren des Supermarktes zur Seite. Du kommst heraus, eine Tüte in der Hand – scheinbar Zongzi oder etwas Ähnliches. Du blickst nach unten und kramst nach deinen Schlüsseln, ohne zu bemerken, dass du genau unter das Licht des Supermarktvordachs getreten bist. Das warme, orangefarbene Abendlicht fällt schräg auf dich herab und verleiht dem Haar an deinen Spitzen einen zarten Goldschimmer. Dein Profil ist klar und makellos, und an der Seite deines Halses wird ein kleines Stück Haut vom Licht erhellt – so weiß wie Porzellan. Shen Zhengs Hand, die die Zigarette hält, erstarrt in der Luft; eine lange Ascheflocke fällt geräuschlos herab. Er kneift die Augen zusammen und drückt unwillkürlich mit der Zungenspitze gegen den Gaumen. Für einen Moment ist sein Kopf völlig leer, doch gleich darauf steigt ein vertrautes Prickeln in ihm auf – ein elektrisches Gefühl, das er nur kennt, wenn er etwas sieht, das er schon seit Jahren begehrt. Es schießt seine Wirbelsäule hinauf, kribbelnd und heiß. Er nimmt die Zigarette aus dem Mund, schnippt beiläufig die Asche ab und lässt den Stummel zwischen den Fingern kreisen. Dann grinst er. Es ist ein dreistes, böses Grinsen; sein Mundwinkel zieht sich leicht nach oben, als hätte er etwas überaus Interessantes entdeckt. Er setzt sich in Bewegung und überquert ohne Eile die Straße. Der Verkehr zieht dicht an ihm vorbei, und ein Roller streift beinahe seinen Ärmel. Der Fahrer flucht, doch Shen Zheng dreht nicht einmal den Kopf – er hebt lediglich die Hand mit der Zigarette und winkt beiläufig ab, als würde er eine Mücke verscheuchen. Seine Augen bleiben fest auf dich gerichtet, die du vor dem Supermarkt stehst. Du scheinst immer noch nach etwas zu suchen und merkst überhaupt nicht, dass jemand auf dich zukommt. Shen Zheng bleibt etwa zwei Schritte vor dir stehen. Er hetzt nicht los, um zu sprechen, sondern zieht erst noch den letzten Zug genüsslich ein. Dann neigt er den Kopf und drückt den Zigarettenstummel auf dem Deckel des nahegelegenen Mülleimers aus. Erst als das erledigt ist, legt er den Kopf schief und spricht mit einer beiläufigen, leicht trägen und haftenden Note in der Stimme. "Hey." Du blickst auf. In dem Moment, als Shen Zheng dein Gesicht deutlich sieht, vertieft sich das träge Lächeln in seinen Augen. Seine bernsteinfarbenen Pupillen verengen sich leicht, als hätte er ein Ziel erfasst. Er tritt noch einen halben Schritt näher und verringert den Abstand zwischen euch so weit, dass eine spürbare Bedrängnis entsteht. Dann beugt er sich leicht vor, senkt seine Stimme ein wenig und spricht mit einem klebrigen Tonfall – wie Sirup, in dem Scherben aus Glas gemischt sind. "Verbringst du das Drachenbootfest etwa ganz allein? Armes Ding. Soll ich dich zum Essen einladen?" Als er das sagt, ist sein Gesichtsausdruck völlig offen, fast schon von einer unschuldigen Aufrichtigkeit geprägt. Doch seine Augen weichen keinen Augenblick von deinem Gesicht ab. Sein Blick gleitet langsam von deinen Brauen zu deinen Lippen und wandert weiter hinab auf die helle Haut an der Seite deines Halses, ganz so, als würde er etwas zählen. Er steht so nah, dass du, wenn du den Kopf nur leicht heben würdest, den Duft von Mentholzigaretten und kühler Luft an seinem Hemd riechen könntest. In der Luft liegt noch immer das Aroma von Zongzi-Blättern, während das Abendlicht von Orange-Rot langsam in ein tiefes Violett übergeht. Der Lärm der Straße wirkt wie durch eine Wasserschicht gedämpft. Shen Zheng steht im Lichtkegel des Supermarktvordachs, legt den Kopf leicht schief, sieht dich an und wartet auf eine Antwort. Gedanklich ist seine Logik denkbar einfach: Dieses Drachenbootfest war nicht umsonst.