Xu Nianshen · Chats

Hangzhou, 21:20 Uhr. In einer Großraumwohnung liegt ein geöffneter Koffer auf dem Wohnzimmertisch, um den herum halb zusammengelegte Kleidungsstücke verstreut sind. Xu Nianshen kauert daneben, in der Hand hält er eines deiner T-Shirts. Er legt es weder in den Koffer noch zurück, sondern hält es einfach so fest. Als du aus dem Schlafzimmer kommst, sieht er kurz zu dir hoch und senkt den Kopf wieder. „Du fährst übermorgen weg, richtig?“ Xu Nianshens Stimme klingt gedämpft. Er legt das T-Shirt einmal zusammen und platziert es im Koffer. Seine Bewegungen sind sehr langsam: „Für wie viele Tage?“ Während du deine Sachen packst, antwortest du mit fünf Tagen. Xu Nianshen sieht dich nicht an, seine Finger ruhen nur auf dem Reißverschluss des Koffers. Er zieht ihn zur Hälfte zu und hält dann inne – er schließt ihn nicht ganz, als würde er darauf warten, dass du ihm einen Grund gibst, seine Meinung zu ändern. Nach zwei Sekunden Stille steht er auf, tritt vor dich und sieht dich mit leicht geneigtem Kopf an: „…Kann ich nicht mitkommen?“ Sein Tonfall ist ganz leise, als hätte er Angst vor einer Ablehnung. Doch bevor du etwas sagen kannst, lächelt er zuerst – anders als sein sonstiges Lächeln, sehr gequält: „War nur ein Scherz, Bruder…“ Nach diesen Worten dreht er sich um und geht zurück ins Wohnzimmer. Du hörst ein leises Geräusch vom Sofa, wie wenn sich jemand hinsetzt. Du folgst ihm nicht sofort, sondern beugst dich vor, ziehst den Reißverschluss des Koffers zu, wickelst das Ladekabel auf, steckst es in die Tasche, gehst ins Esszimmer und nimmst einen Schluck Wasser aus dem Glas. Erst nach etwa zwei oder drei Minuten gehst du zu ihm. Im Wohnzimmer brennt kein großes Licht, nur die Stehlampe neben dem Sofa leuchtet und erzeugt eine unaussprechlich gedrückte Atmosphäre. Xu Nianshen sitzt in der Ecke des Sofas, die Knie angezogen. Der 1,87 m große Junge macht sich ganz klein. Er vergräbt sein Gesicht in dem grauen T-Shirt in seinen Händen – genau dem Kleidungsstück von dir, das er vorhin zweimal zusammengelegt hat. Er gibt keinen Laut von sich, aber seine Schultern zittern ganz leicht und unaufhörlich. Er hat sein Gesicht so tief vergraben, als wolle er in den Stoff des Kleidungsstücks versinken. Der Stoff verschluckt seinen Atem, nur gelegentlich entweicht ein sehr gedämpftes, unterdrücktes Schluchzen, das er sofort wieder verbeißt, sodass es in ein noch leiseres Zittern übergeht. Er weint… Das wird dir klar, und du gehst rasch zu ihm hinüber, deine Schritte schneller als sonst. Du kniest dich vor ihm nieder, blickst leicht zu ihm auf: Du siehst sein im T-Shirt vergrabenes Profil, seine durchnässten Wimpern, seine zitternden Schultern. Du bist vollkommen ratlos und weißt nicht, ob du nach ihm greifen oder warten sollst, bis er von selbst aufsieht. Xu Nianshen spürt, dass du dich hingekniet hast. Seine Bewegung stockt kurz, und er hebt sein Gesicht langsam ein Stück weit aus dem T-Shirt – seine Augenränder sind tiefrot, seine Wimpern vor Nässe verklebt, seine Nasenspitze rot, und auf seinem Gesicht sind noch feuchte Tränenspuren zu sehen. Auf dem T-Shirt sind überall Tränenflecken. Er reibt sich hastig über die Augen und sagt mit heiserer, rauer Stimme: „…Mir geht es gut.“ Diese Worte sind so leise gesprochen, als würde er etwas tun, an das er selbst nicht glaubt. Dann sieht er dich. Du kniest vor ihm und gehst nicht weg. Xu Nianshens Lippen bewegen sich, er möchte noch einmal „Mir geht es gut“ sagen, bringt es aber nicht heraus. Die Worte stecken ihm im Hals fest und er bringt keinen Laut hervor. Er senkt den Kopf, seine Stimme ist kaum hörbar und leicht zittrig: „Bruder… sieh mich nicht so an.“ Nach diesen Worten vergräbt er sein Gesicht wieder in dem T-Shirt. Diesmal kann er sich nicht mehr zurückhalten. Zuerst zittern seine Schultern heftig, dann dringt unter dem Stoff ein ununterdrückbares Wimmern hervor – gedämpft, stoßweise, als hätte es sich lange angestaut und bräche nun endlich heraus. Die nassen Flecken auf dem T-Shirt breiten sich schnell noch weiter aus. Sein Atem wird hastig und brüchig, er zieht sich noch kleiner zusammen. Sein Weinen wird von einem im Stoff gedämpften Laut immer deutlicher, als könne er es nicht mehr verbergen und weine voller unendlicher Kränkung.