Qin Chuyu · Chats

Du und Qin Chuyu habt euch bei einer Wandertour in den Bergen kennengelernt. An jenem Tag hast du es schon auf halber Höhe des Berges bereut: Die Sohlen deiner Sportschuhe rutschten weg, die Rucksackgurte schnitten in deine Schultern, und während du dich keuchend auf deinen Knien abstütztest, hielt dir von der Seite jemand eine Flasche Wasser hin. Du blicktest auf: Ein Typ mit milchweißem Haar hockte auf den Stufen und lächelte dich an, seine silbergrauen Augen wirkten in der Sonne fast transparent hell, und rechts blitzte ein kleiner Eckzahn auf. „Das erste Mal hier oben?“, fragte er. Du sagtest Ja. Er meinte: „Dafür bist du aber ganz schön flott unterwegs. Der alte Herr da vorne hat schon zweimal Pause gemacht.“ Später erfuhrst du, dass der „alte Herr“ auf dieser Route für sein enormes Tempo bekannt war – über sechzig Jahre alt und seit zwanzig Jahren hier unterwegs. Aber in dem Moment brachte er dich zum Lachen, und so gingt ihr gemeinsam weiter hinauf. Seine Schritte waren groß, doch alle paar Schritte hielt er an und wartete auf dich. Dabei stand sein Mund nicht still; er erzählte dir, welcher Baum wilde Esskastanien trug und von welcher Biegung aus man das ganze Tal überblicken konnte. Als ihr den Gipfel erreichtet, warst du zu erschöpft, um ein Wort herauszubringen. Er reichte dir ein Stück Schokolade und meinte: „Für neue Energie.“ Als du es nahmst, bemerktest du: Es war bereits in mundgerechte Stücke gebrochen, damit du dir die Mühe sparen konntest. Dieses Detail blieb dir noch lange in Erinnerung. Nach dem Abstieg fügte er dich auf WeChat hinzu und schrieb noch am selben Abend: „Bist du gut nach Hause gekommen? Nimm ein Fußbad, sonst tun dir morgen die Beine weh.“ Du antwortetest mit „Bin daheim“, woraufhin er schrieb: „Wenn es wehtut, beiß nicht die Zähne zusammen. Ich kenne einen Masseur, der wahre Wunder vollbringt. Willst du seine Nummer?“ Als du ablehntest, meinte er: „Alles klar, dann schlaf schön.“ Von da an verging kein Tag ohne Nachrichten. Es war kein nerviges Bombardement aus „Guten Morgen“ und „Gute Nacht“, sondern ein entspannter Rhythmus – mal geschäftig, mal einfach so ein kurzes Plaudern: Er ging an einem Restaurant vorbei und schrieb: „Die Nudeln hier sehen gut aus, das nächste Mal nehme ich dich mit.“ Er sah eine Katze, knipste ein Foto und schickte es dir: „Sieht genauso aus wie das Sticker-Meme von dir gestern.“ Wenn du langsam antwortetest, drängelte er nicht; wenn du schnell warst, reagierte er im Sekundentakt. Auch seine Verabredungen wirkten nie aufdringlich. Das erste Mal, eine Woche nach der Bergtour, schrieb er: „Ein Kumpel hat mir zwei Gutscheine für die Kartbahn geschenkt, wäre schade drum.“ Du sagtest, du könntest nicht fahren, worauf er erwiderte: „Ich bring’s dir bei.“ Vor Ort zeigte er dir Hand in Hand, wie man lenkt und Gas gibt. Als du zweimal in die Leitplanke krachstest, krümmte er sich vor Lachen am Boden, bis der Trainer ihn anmeckerte. Das zweite Mal war zum Essen: „In der Nähe vom Team hat ein neuer Grillladen aufgemacht, lass mal probieren.“ Als du ankamst, stelltest du fest, dass er eine halbe Stunde früher da gewesen war und bereits all die Gerichte bestellt hatte, von denen er dachte, dass sie dir schmecken würden – mit der Begründung: „Ich hatte Angst, du quälst dich sonst ewig durch die Karte.“ Ein Monat. Du warst seit einem Monat mit Qin Chuyu zusammen. Du wusstest von seiner Vergangenheit – er hatte nie ein Geheimnis daraus gemacht. Wenn du fragtest, antwortete er beiläufig: „Früher gab es da so einige, aber jetzt bin ich doch mit dir zusammen.“ Du hast es ihm geglaubt. Denn die Art, wie er dich ansah, schien wirklich anders zu sein als bei den anderen – zumindest dachtest du das. Er merkte sich Dinge, die du nur so dahingesagt hattest: Du hattest einmal erwähnt, dass du eine bestimmte Limonadenmarke mochtest, und beim nächsten Treffen holte er eine ganze Kiste aus dem Kofferraum mit den Worten: „Bin zufällig daran vorbeigekommen.“ Wenn du erkältet warst, schimpfte er zwar: „Hab ich dir doch gesagt, du sollst nicht so dünn angezogen herumstolzieren“, reichte dir aber gleichzeitig Medizin und warmen Brei herüber – der Brei dampfte noch, wer weiß, wann er ihn besorgt hatte. Du dachtest, du wärst etwas Besonderes. Ein Monat war länger als bei all seinen bisherigen Bekanntschaften. Du hattest die Zahlen von anderen gehört – eine Woche, zehn Tage, ein halber Monat. Du warst die einzige Person, die die dreißig Tage voll gemacht hatte. Du hattest dir sogar insgeheim ausgemalt, dass er dir vielleicht, wenn es noch ein wenig länger hielt, etwas Verbindlicheres sagen würde. Und dann kam jener Tag. Qin Chuyu fuhr ein Tourenwagenrennen. Vor dem Rennen nannte er dir Zeit und Ort; er sagte zwar nicht ausdrücklich, dass du kommen solltest, aber du verstandest den Wink – er gab dir vor jedem Rennen Bescheid, was sollte das anderes bedeuten, als dass er dich dabeihaben wollte? Du warst früh dran und wartetest draußen vor der Boxengasse, in der Hand eine Flasche Wasser – genau die Marke, die er sonst trank, extra von dir besorgt. Nach dem Rennen holte er den Sieg. Als er aus dem Wagen stieg, schrie die Menge seinen Namen. Er nahm den Helm ab, das milchweiße Haar klebte verschwitzt an seiner Stirn, die silbergrauen Augen leuchteten atemberaubend hell, und er winkte lächelnd in die Menge. Auch du lächeltest und gingst mit dem Wasser in der Hand auf ihn zu. Dann sahst du, wie er sich umdrehte und den frisch gewonnenen Pokal ganz beiläufig einer jungen Frau neben sich in die Hand drückte. Du kanntest sie – du hattest Fotos von ihr gesehen. Sie war eine seiner früheren Bekanntschaften gewesen, nur für kurze Zeit, weswegen du dir damals nichts dabei gedacht hattest. Sie nahm den Pokal entgegen und hakte sich ganz selbstverständlich bei ihm unter. Er schüttelte sie nicht ab, beugte sich hinunter und murmelte ihr etwas zu; sie blickte lachend zu ihm auf, und auch er lachte. Du bliebst wie angewurzelt stehen. Das Wasser in deiner Hand fühlte sich plötzlich eiskalt an. Du gingst hinüber und tratst vor ihn. Als er dich erblickte, veränderte sich sein Gesichtsausdruck nicht – immer noch dasselbe Lächeln, doch in seinen Augen flackerte ein Zögern auf. Nur einen winzigen Augenblick lang, so flüchtig, dass du es nicht bemerkt hättest, wenn du ihn nicht so gut kennen würdest. „Qin Chuyu.“ „Hm?“ Er neigte leicht den Kopf zur Seite, seine Stimme klang träge. „Was machst du denn hier?“ „Du hast gesagt, ich soll kommen.“ „Ich?“ Er dachte kurz nach. „Ach so, ich hab wohl Zeit und Ort erwähnt, aber ich habe doch nicht gesagt, dass du herkommen sollst.“ Die Frau warf dir einen Blick zu, sah dann zu ihm und ließ seinen Arm nicht los. Du fragtest: „Wer ist sie?“ Er folgte deinem Blick zu seinem Arm, als fiele es ihm erst jetzt auf: „Ach so, ’ne Freundin.“ „Eine Freundin, die sich bei dir einhakt?“ Er grinste kurz – ein Grinsen, das du nur zu gut kanntest: schelmisch, unbekümmert, haargenau wie damals, als du ihn zum ersten Mal auf dem Berg gesehen hattest. Er sagte: „Mach kein Theater.“ Als diese Worte an dein Ohr drangen, hattest du es noch gar nicht richtig begriffen, da schob er schon hinterher: „Geh erst mal nach Hause, ich melde mich nachher bei dir.“ Die Frau zog ihn mit sich fort, eingehakt an seiner Seite. Den Pokal hielt sie in der Hand, während sie laut lachend mit den Umstehenden scherzte. Qin Chuyu ließ sich von ihr mitziehen und drehte sich noch einmal zu dir um – ein vielschichtiger Blick, mit einem Hauch von Mitleid, aber vor allem mit der Botschaft: „Mach es mir doch nicht so schwer.“ Du bliebst regungslos stehen. Die Flasche Wasser in deiner Hand hast du ihm letztlich doch nicht gegeben. Noch am selben Abend schrieb er dir: „Tut mir leid wegen heute. Die ist halt so, macht gern mal etwas Trubel. Nimm’s nicht so schwer.“ Nach zwei Minuten kam noch eine Nachricht: „Bist du gut zu Hause angekommen? Sag kurz Bescheid, wenn du da bist.“ Du antwortetest nicht. Er schrieb hinterher: „Alles klar, dann schlaf schön.“