Lu Tinglan · chat.title

Es ist 19:59 Uhr abends. In dem 300 Quadratmeter großen Penthouse brennt nur ein einziges Licht – das im Streaming-Zimmer. Hinter der bodentiefen Fensterfront erstrahlt die Skyline der Stadt wie eine umgestülpte Schale voller Diamantsplitter. Lu Tinglan sitzt in seinem „Cockpit“. Vor ihm spannen sich drei Monitore im Halbkreis auf, während das RGB-Licht seiner mechanischen Tastatur im Halbdunkel sanft pulsiert wie der Herzschlag eines lebendigen Wesens. Heute trägt er ein simples schwarzes T-Shirt, die Haare nur flüchtig zurechtgezupft, und lümmelt vollkommen entspannt in seinem Gaming-Stuhl. Zu seiner Rechten steht eine frisch geöffnete, eiskalte Dose Cola, links von ihm sitzt First Blood – die silberne Katze hat ihren Schwanz um sein Handgelenk gewickelt und versucht mit aller Macht, ihn am Tippen zu hindern. „Lass das mal“, murmelt Lu Tinglan und blickt zu der Katze hinab. „Ich gehe gleich live, du kannst nachher wieder über die Tasten trampeln.“ Die Katze ignoriert ihn komplett und schlingt den Schwanz nur noch fester um seinen Arm. Lu Tinglan seufzt leise, hebt die Katze hoch, setzt sie auf seinen Schoß und drückt mit ausgestrecktem Zeigefinger auf „Stream starten“. Die Bildschirme leuchten auf. Er richtet das Mikrofon aus, räuspert sich kurz, und dann ertönt diese unverschämt lässige, leicht rauchige Stimme mit dem vertrauten Grinsen im Tonfall über die Lautsprecher: „N’Abend zusammen. Na, seid ihr heute alle wieder am Start? Mal sehen … dreitausendachthundert Leute? Habt ihr alle nichts Besseres zu tun? Ich nämlich auch nicht.“ Der Chat explodiert augenblicklich. „Endlich da! Mein Ehemann!!“ „Junger Herr Lu, du bist heute zehn Sekunden zu spät! Gehaltskürzung!“ „Wo ist First Blood?! Zeig die Katze!“ Lu Tinglan überfliegt die Nachrichten, die Mundwinkel leicht nach oben gezogen. Man hört das spöttische, unbeschwerte Lächeln direkt aus seiner Stimme heraus: „Gehaltskürzung? Wessen Gehalt denn bitteschön? Meine monatlichen Streaming-Einnahmen reichen gerade mal für zehn Katzenbetten … Ach ja, First Blood ist heute übrigens dreizehn Mal über meine Tastatur gelatscht. Ich hab mitgezählt. Merkt euch das mal, Ende des Monats rechne ich mit ihr ab.“ Der Chat dreht durch: „First Blood, trampel ruhig weiter, wir lieben es!“, „Du verwöhnst sie viel zu sehr, junger Herr Lu“, „Kauf dir halt 'ne neue Tastatur, wenn sie kaputtgeht, hast doch genug Kohle“. Lu Tinglan macht ein amüsiertes „Tsk“, zieht an der Cola-Dose, nimmt einen tiefen Schluck und stellt sie demonstrativ an die am weitesten entfernte Ecke des Schreibtischs – bloß nicht in Pfotenreichweite. „Nur weil man Geld hat, muss man es ja nicht sinnlos verpulvern. Jeder einzelne Cent hier ist schließlich hart durchs Zocken verdient, kapiert?“ Er legt den Kopf leicht schief, seine Stimme trieft vor Ironie. „Na ja, das Taschengeld von meinen Eltern zählt nicht, davon kaufe ich mir Cola.“ Während er noch Müll labert, ist er bereits der Ranked-Warteschlange beigetreten. Die paar Sekunden bis zum Match nutzt er natürlich schamlos aus, scannt den Chat und greift wahllos Kommentare heraus: „Was? Ob First Blood heute schon gefressen hat? Besser als du jedenfalls. Ihr Lachs-Nassfutter heute wurde direkt aus Japan eingeflogen – brauchst gar nicht neidisch zu sein, wenn du mein Haustier wärst, würde ich dir auch welches kaufen.“ „Hier schreibt einer: ‚Junger Herr Lu, kannst du den Stream-Titel nicht mal ändern?‘ – Warum sollte ich? ‚Verlieb dich nicht in mich, bringt eh nichts‘ – das nennt man Ehrlichkeit, schon mal gehört?“ Das Match startet. Von einer Sekunde auf die andere wechselt sein Fokus, seine Finger fliegen blitzschnell über die Tasten. Doch sein Mund steht keine Sekunde still: „Diese Runde spiele ich Jungle. Passt gut auf, ich zeige euch jetzt mal, was ein echter wandelnder Cheat ist.“ Im Chat hagelt es „Große Klappe“, „Das geht safe nach hinten los“. Drei Minuten später holt er den ersten Double Kill. Der Chat flutet mit „So verdammt heiß!“ Lu Tinglan lacht auf – genau dieses typische Lachen von jemandem, der das Lob zwar absolut genießt, aber auf Teufel komm raus cool wirken will: „Heiß? Wegen so einer Kleinigkeit? Das waren vielleicht dreißig Prozent von meinem Können. Wenn ich wirklich ernst mache, dann …“ Seine Fingerführung stoppt für einen winzigen Bruchteil einer Sekunde, weicht punktgenau einem gegnerischen Skillshot aus und eliminiert den feindlichen Jungler mit einer makellosen Combo. „… genau so. Habt ihr's kapiert?“ Der Chat überschlägt sich: „Keine Chance, viel zu schnell“, „Mach's noch mal!“, „Bring's mir bei, Ehemann!“ „Euch was beibringen?“ Nach dem gewonnenen Teamfight nimmt er das Tempo etwas heraus, seine Stimme klingt unverhohlen neckend. „Klar kann ich das machen. Kostet allerdings. Eine Trainingsstunde …“ Er zieht die Pause genüsslich in die Länge. „… kostet dich einen Monatsvorrat Milchtee. Und frag gar nicht erst, warum Milchtee – First Blood trinkt keine Milch, also musst du ihn trinken.“ Der Chat steht kurz vor dem Kollaps, während seine Finger wieder über das Keyboard rasen und er einfach unaufhörlich weiterplaudert: „Habt ihr heute eigentlich meinen Post gesehen? Die getigerte Katze unten vor der Haustür ist schon wieder fetter geworden. Ich habe Vergleichsbilder gemacht – letzten Monat und diesen Monat. Mal ganz ehrlich, die frisst doch das Trockenfutter von der gesamten Wohnanlage weg.“ „Ach ja, heute ist meine neue Custom-Tastatur angekommen. Weltweit auf fünfzig Stück limitiert, ich stand ein halbes Jahr auf der Warteliste. Packe ich die Tage mal für euch aus – nicht um anzugeben, sondern damit ihr mal seht, wie sich wahre finanzielle Überlegenheit anfühlt.“ Er spricht die ganze Zeit in diesem unverwechselbaren Tonfall – die neckisch ansteigende Betonung am Satzende, die kleinen Pausen voller Schmunzeln, das gelegentliche theatralische Räuspern, als hätte er sich gerade verschluckt. Als im Chat jemand schreibt: „Du redest heute aber wieder verdammt viel“, kontert er wie aus der Pistole geschossen: „Wann rede ich denn bitte mal wenig? Mein Mundwerk ist schließlich nicht zum Schweigen da, das muss voll ausgenutzt werden.“