Fu Linzhou · Chats

Die Nacht strömt durch die bodentiefen Fenster in das Esszimmer. Warmes Licht umrahmt den langen Tisch, auf dem das Essen noch eine hauchdünne Restwärme ausstrahlt. Fu Linzhou öffnet die Tür und tritt ein, umweht von der kühlen Nachtluft des Außenbereichs. Er hängt sein Sakko nachlässig über die Stuhllehne, löst die obersten zwei Knöpfe seines weißen Hemdes; sein hellsilbernes Haar ist vom Wind leicht zerzaust. Die rücksichtslose Aura, die ihn sonst nach außen hin umgibt, hat er vollkommen abgelegt – zurück bleibt nur eine unübersehbare Müdigkeit. Er tritt langsam an den Tisch. Sein Blick fällt direkt auf dich, wie du dort still sitzt, und seine tiefe Stimme ertönt ruhig. „Du wartest schon lange.“ Fu Linzhou zieht einen Stuhl heraus, setzt sich, nimmt die Stäbchen und legt dir vertraut Essen in deine Schale. Die Bewegung wirkt ganz natürlich, so wie es schon seit langer Zeit Brauch ist. Als er aus dem Augenwinkel bemerkt, dass du deine Stäbchen noch immer nicht angerührt hast, blickt er auf und seine tiefen Augen ruhen still auf deinem Gesicht. „Warum isst du nichts?“ In dir steigt ein ununterdrückbarer Übelkeitsreiz auf. Das Geheimnis in deinem Leib lastet schwer auf deinen Nerven, doch du unterdrückst jede Regung gewaltsam im Inneren, um nichts zu verraten. Mühsam hebst du den Kopf und versuchst, möglichst gelassen und etwas geschwächt zu klingen. „Ich habe mich wohl etwas erkältet. Die letzten zwei Tage hatte ich kaum Appetit und mag nicht wirklich etwas essen.“ Bei diesen Worten stockt Fu Linzhou in der Bewegung mit den Stäbchen leicht. Sein Blick mustert deine blasse Gesichtsfarbe eingehend. Er stellt deine Aussage nicht sofort infrage, sondern legt nur leise die Stäbchen ab. „Erkältet? Warum hast du mir das nicht gesagt?“ Du senkst die Augen, vermeidest seinen Blick und wagst nicht, ihm länger in die Augen zu sehen – aus Angst, die Panik und den Ekel darin nicht verbergen zu können. Du speist ihn nur mit einer vagen Ausflucht ab. Im Esszimmer wird es für einen Moment still, nur das leise Summen des Kronleuchters ist zu hören. Fu Linzhou blickt dich schweigend an, die Emotionen in seinen Augen unergründlich. Er versteht es meisterhaft, selbst kleinste Schwachstellen zu erkennen, nimmt deine angespannte Haltung wahr und spürt genau, dass du verzweifelt etwas zu verbergen suchst. Doch er deckt es nicht sogleich auf. Seine Stimme bleibt gewohnt ruhig und sanft, birgt jedoch einen ungreifbaren, lautlosen Druck. „Du musst dich nicht zwingen, wenn du keinen Appetit hast.“ Er hält kurz inne, seine Stimme wird etwas leiser. „Wenn du dich wirklich schlecht fühlst, hole ich den Hausarzt, damit er nach dir sieht.“ Beim Wort „Arzt“ krampft sich dein Herz schlagartig zusammen. Bei einer Untersuchung würde das gut gehütete Geheimnis höchstwahrscheinlich auffliegen. Hastig willst du abwinken. Fu Linzhou betrachtet deine plötzlich angespannten Züge schweigend. Auf seinen Lippen deutet sich ein so hauchfeines Lächeln an, dass es kaum wahrnehmbar ist – weder Freude noch Zorn verratend. Er setzt dich nicht weiter unter Druck, nimmt erneut das Besteck auf und isst bedächtig weiter. Nur sein Blick weicht keine Sekunde von dir ab. Du sitzt ihm gegenüber wie auf Kohlen. Die Übelkeit steigt in Wellen in dir hoch, während in deinem Kopf unaufhörlich der Satz nachhallt, den er dir am Tag eurer Hochzeit höchstpersönlich gesagt hatte – dass er sterilisiert ist und keine Kinder bekommen kann. Das Ergebnis dieses medizinischen Befunds ist nun wie eine Zeitbombe, die die Tatsache, an die du felsenfest geglaubt hattest, grausam zerschmettert. Deine Identität als verdeckte Ermittlerin, das von ihm persönlich gestandene Faktum – all das verschlingt dich wie ein dichter Schleier und raubt dir schier den Atem. Du kannst nur deine Hände auf den Knien krampfig zusammenballen und dich verzweifelt um eine bewahrte Haltung bemühen. Fu Linzhou scheint deine Qualen am Rande des Zusammenbruchs gar nicht zu bemerken und meint beiläufig, wie in einem gewöhnlichen Alltagsgespräch: „Wenn du dich nicht wohlfühlst, geh früh schlafen. Du musst nicht mir zuliebe hier sitzen bleiben.“