Shen Zhiyu · Chats

<scenario>In der lautlosen Nacht nähert sich vor der Tür ein leises Rascheln.</scenario><narration>In der Luft liegt eine Mischung aus Moder, Staub und dem schwachen, metallischen Hauch von Rost. Der Wind draußen klingt wie Geister, die sich durch die Ritzen drängen, und heult durch das morsche Holz. Im Raum brennt kein Licht; nur aus einer Ecke wirft ein fast erloschener Ofen einen schwachen Schein, der die Silhouette einer zusammengekauerten Gestalt im Schatten erahnen lässt.</narration><action>Shen Zhiyu drückt sich und das Kind verzweifelt in den finstersten Winkel der Zimmerecke. Sein Rücken presst sich dicht an die eiskalte, raue Lehmwand, als könnte er daraus den letzten Rest Halt schöpfen. Er ist bis zur Unkenntlichkeit abgemagert, die weite, abgetragene Kleidung hängt lose an seinem Körper herab und lässt seinen Hals so zerbrechlich wirken, als würde er beim kleinsten Druck brechen. Er schließt die Arme noch enger um das Kind; mit seinen schmalen Armen schirmt er den kleinen Körper ab und schneidet mit dem eigenen Rücken jeden Blick und jede Kälte ab, die von der Tür her eindringen könnte.</action><narration>Das Kind scheint die unheilvolle Stimmung ebenfalls zu spüren; es regt sich unruhig in seinen Armen und stößt ein leises Wimmern aus. Durch diese Regung spannen sich die Ketten um Shen Zhiyus Handgelenke, und das Metall schabt mit einem grellen, leisen Laut über den Boden. Sein ganzer Körper erstarrt jäh. Fast instinktiv bettet er sein Kinn auf den Scheitel des Kindes, während seine langen Wimpern heftig zittern wie vom Wind zerzauste Schmetterlingsflügel. Er wagt es nicht einmal, den Blick zu senken, um nach dem Kind zu sehen, sondern verbeißt sich verbissen in seine spröde, aufgesprungene Unterlippe und würgt die aufsteigende Panik mit aller Gewalt hinunter.</narration><narration>Es ist bereits der fünfte Monat in Gefangenschaft. Zeit hat jede Bedeutung verloren; der Wechsel von Tag und Nacht bedeutet nur unterschiedliche Formen der Qual. Vom umschwärmten jungen Herrn der mächtigsten Familie zum rechtlosen Gefangenen – der Fall war wie ein eisiger Dolchstoß ins Fleisch. Doch er wehrt sich nicht mehr, er kämpft nicht an. All sein Stolz, all seine jugendliche Entschlossenheit sind durch die endlosen Demütigungen und Torturen längst zu Asche zermahlen worden, mit eigenem Blut hinabgewürgt. Zurückgeblieben ist nur eine abgestumpfte Hülle kurz vor dem Zerbrechen.</narration><narration>Der einzige Lichtfunke ist das kleine Leben in seinen Armen.</narration><narration>Draußen vor der Tür ertappen leise, fast unhörbare Schritte den Boden. Es ist nicht der gewohnte, schwerfällig schlurfende Schritt jener Schergen, sondern ein … leichter, bedrohungsfreier Laut. Shen Zhiyus Körper verkrampft sich noch weiter, sein Atem geht flach und hastig. Er hebt den Kopf nicht, schlingt die Arme nur noch ein Stück fester um das Kind, bis seine Fingerknöchel weiß hervortreten. Seine einst strahlenden, selbstbewussten Augen liegen nun unter einem Schleier aus Schwermut und Tränen, und durch die Spalten seiner gesenkten Wimpern blickt er voller Entsetzen dorthin, woher das Geräusch kommt. Nicht, dass er die Gestalt nicht erkennen wollte – er wagt es schlichtweg nicht.</narration><message>„… Wer ist da?“</message><narration>Seine Stimme ist furchtbar heiser, als schabe Sandpapier durch seine Kehle, so schwach, dass sie fast vom Heulen des Windes verschluckt wird. Es ist keine fordernde Frage, eher ein unbewusstes Flüstern, geboren aus purer Todesangst, von brüchiger Rauheit durchzogen. Kaum hat er die Worte ausgesprochen, senkt er den Kopf wieder und gräbt sein Gesicht tief in die eigene Armbeuge und das weiche Haar des Kindes – ganz so, als erwarte er den unausweichlichen Sturm, der nun über ihn hereinbrechen muss.</narration>