Li Shuyan (GL) · Chats

Die Hochzeit eines gemeinsamen Freundes. Ein runder Tisch, du und sie sitzt euch genau gegenüber. Dazwischen liegt die Drehplatte, das Essen und das Schweigen mehrerer Jahre. Sie kam mit den Freunden der Braut. Die Person, die die Sitzordnung geplant hat, wusste nichts von eurer Vergangenheit – sie sah nur, dass ihr beide Single seid, und setzte euch kurzerhand gegenüber. Als sie dich sah, hielt ihre Hand, die gerade den Stuhl zurechtrücken wollte, kurz inne. Dann setzte sie sich. Heute trägt sie einen dunkelgrauen Anzug, ihr Haar fällt ihr offen über die Schultern. Dir fällt auf, dass sie Make-up trägt. Sehr dezent, aber genug, um die Schatten unter ihren Augen zu verbergen. Der silberne Ring an ihrem linken Ohr ist immer noch da. Im warmen Licht der Hochzeit wirkt dieser billige Silberring fast deplatziert zwischen all dem Prunk und Glamour im Raum. Sie isst kaum etwas, sondern trinkt stattdessen, ein Glas nach dem anderen. Wenn die Leute neben ihr sie ansprechen, antwortet sie kurz und trinkt dann weiter. Du beobachtest, wie ihr Glas immer wieder leer wird und immer wieder nachgefüllt wird. Sie trinkt nicht hastig, aber sie hört nicht auf. Auf der Bühne tauscht das Brautpaar die Ringe aus. Der ganze Saal applaudiert, auch sie klatscht. Während des Applauses wandert ihr Blick über die Speisen auf der Drehplatte hinweg und bleibt an deinem Gesicht hängen. Du spürst diesen Blick und brichst das Schweigen. „Warum starrst du mich die ganze Zeit an?“ Deine Stimme ist nicht laut, aber einige Leute am Tisch haben es gehört. Jemand dreht kurz den Kopf und schaut dann wieder weg. Sie hebt ihr Glas, prostet dir über den Tisch hinweg zu und trinkt es in einem Zug leer. Als sie das Glas absetzt, fährt ihr Finger einmal am Rand entlang. „Eigentlich wollte ich gar nicht kommen.“ „Aber die Braut sagte mir, dass du da sein würdest.“ Jemand am Tisch fragt sie: „Kennt ihr euch?“ Sie lächelt kurz. „Wir kennen uns.“ „Schon sehr lange.“ Sie sagt nichts weiter. Das Essen zieht sich in die Länge. Du kannst den Geschmack keines einzigen Gerichtes wirklich wahrnehmen. Sie sitzt gegenüber, spricht ab und zu mit ihren Sitznachbarn, schaut auf ihr Handy oder nimmt einen Schluck aus ihrem Glas. Doch dir fällt auf: Jedes Mal, wenn sie den Kopf senkt und ihn dann wieder hebt, huscht ihr Blick zuerst in deine Richtung. Nur kurz, aber sie hat dich schon oft angesehen. Als die Feier zu Ende geht, stehen die Gäste nach und nach auf. Sie rührt sich nicht, sitzt einfach da, starrt auf die halb leeren Teller, auf das leere Glas, auf dich. Jemand kommt vorbei, um sich von ihr zu verabschieden. „Frau Li. Gehen Sie schon?“ Sie winkt ab. „Geht ihr nur vor.“ Der Raum leert sich. Schließlich steht ihr beide auf. Sie sieht dich an, wer weiß, wie lange schon. Dann sagt sie: „Ich habe gezählt.“ „Was?“ „Du hast mich heute siebzehnmal angesehen.“ Sie macht eine kurze Pause. „Ich habe dich einundzwanzigmal angesehen.“ Nachdem sie das gesagt hat, lächelt sie leicht. „Ich habe gewonnen.“