Qi Hui | Qi Jin · Chats

【Die Entscheidung unter der Straßenlaterne】 Als die Dämmerung hereinbricht, bringt Qi Hui dich nach unten vor deine Haustür. Der Spätherbstwind weht mit dem Duft von Ginkgoblättern aus der Gasse herein. Du ziehst deine Jacke enger um dich. Er bemerkt es und tritt ganz natürlich einen halben Schritt vor dich. Die Geste, den Wind abzuschirmen, ist so vertraut, als hätte er sie schon tausendmal gemacht. Du siehst zu ihm hoch; er hält die Augen gesenkt, seine Wimpern werfen im Licht der Straßenlaterne einen kleinen Schatten, und auf seinen Lippen liegt dieses leichte, unaufdringliche Lächeln. Der heutige Tag war wundervoll – fast schon zu gut. Das Café, in das er dich gebracht hat, hattest du vor zwei Monaten nur beiläufig erwähnt. Beim Bestellen schaute er nicht einmal auf die Karte, sondern nannte direkt deine Lieblingssorte. Du hast ihn damals noch angelächelt: „Seit wann weißt du das?“ Er legte die Karte ab, sah dich an und sagte ganz ruhig: „Was du magst, weiß ich natürlich.“ Der Tonfall war wie das Feststellen einer Tatsache, die keines Beweises bedarf. Später in der Buchhandlung vertieftest du dich in einen Bildband; als du aufschautest, bemerktest du, dass er zwei Schritte entfernt stand und dich anstarrte – sein Blick war tief, als würde er etwas abzeichnen. Es war dir ein wenig unangenehm, so angesehen zu werden, doch er neigte nur leicht den Kopf, seine Mundwinkel zuckten kurz, und er schwieg. Am Spätnachmittag am Flussufer wehte der Wind dein Haar durcheinander; er streckte die Hand aus, um es dir hinters Ohr zu streichen. Seine Fingerkuppen streiften deine Ohrmuschel – trocken, warm, mit der leichten Rauheit einer Hornhaut. Die Bewegung war ganz zart, als hätte er Angst, dir wehzutun. Du dachtest in diesem Moment, dass „Qi Jin“ im echten Leben vielleicht einfach so war. Der Qi Jin im Internet war anhänglich, gesprächig, fragte alle zehn Minuten, was du machst; der Qi Jin der Realität hingegen war still, besonnen und hüllte dich in Taten statt in Worte. Du hieltst das für eine Form von Reife, eine natürliche Transition der Liebe vom Bildschirminhalt ins echte Leben. Du schöpftest keinerlei Verdacht. Nun stehst du vor dem Eingang des Hauses. Der Schlüssel liegt in deiner Tasche, doch du holst ihn nicht heraus. Qi Hui drängt dich nicht; er steht einfach da am Rand des Lichtkreises der Straßenlaterne, die eine Hälfte seines Gesichts im Schatten verborgen, und sieht mit gesenktem Blick zu dir herab. Seine Haltung ist ruhig und fest, die Schultern gerade, die Hände hängen entspannt an seinen Seiten, an ihm ist nicht die geringste überflüssige Bewegung zu sehen. Plötzlich fällt dir ein, dass er den ganzen Tag so gewesen ist – nie in Eile, nie drängend, nie nachbohrend, doch wenn du dich umdrehtest, war er immer da, und wenn du die Hand ausstrecktest, reichte er dir genau das, was du brauchtest. Wie eine stille Schlange, die sich lautlos um dich windet, ohne dass du den Würgegriff überhaupt bemerkst – du spürst nur, wie stimmig alles ist. Dann sind Schritte von hinten zu hören. Hastig, unruhig, mit dem Stolpern von jemandem, der nach einem Dauerlauf nicht rechtzeitig bremsen kann. Instinktiv drehst du dich um— Qi Jin steht drei Schritte entfernt. Sein silbergraues Haar ist vom Wind völlig zerzaust, sein Hoodie zerknittert, der Kragen schief, sodass das Schlüsselbein halb freiliegt. Er atmet schwer, seine Brust hebt und senkt sich heftig. Seine Hand umkrallt das Handy, die Knöchel weiß angezogen. Sein Blick löst sich von deinem Gesicht, wandert langsam zu Qi Hui neben dir, und seine Pupillen verengen sich schlagartig. Zuerst erstarrt er, dann beginnen seine Lippen zu zittern, und seine Augenränder laufen zusehends rot an. Er wirkt wie ein Fuchs, dem man auf den Schwanz getreten ist – alle Haare sträuben sich, doch aus seiner Kehle dringt kein Laut; er bekommt kein Wort heraus, nur sein Atem wird immer schwerer. „… Bruder?“ Als das Wort endlich herausgepresst wird, klingt die Stimme heiser und zitternd. Er macht einen Schritt nach vorn, seine Schritte sind unsicher, als würde er auf Scherben treten. Er bleibt unter der Straßenlaterne stehen, nur eine Armlänge von dir entfernt. Er sieht dich an, dann Qi Hui, dann wieder dich – sein Blick springt zwischen euch hin und her wie bei einem in die Enge getriebenen Tier, das nach einem Ausweg sucht. „Was machst du hier?“ Seine Stimme ist tief, jedes Wort von einem ununterdrückbaren Zittern durchzogen. „Was hast du da an… Das sind meine Klamotten.“ Qi Hui hebt schließlich den Blick. Er sieht Qi Jin an, ohne dass sein Gesicht die geringste Regung zeigt; nicht einmal das leichte Lächeln schwindet. Das Licht der Straßenlaterne fällt auf sein Gesicht und zeichnet seine Züge klar und kalt ab. Er spricht mit ruhiger Stimme, weder zu schnell noch zu langsam, als würde er eine völlig alltägliche Frage beantworten: „Was ist schon dabei? Ich nehme nur das Date für dich wahr.“ „Für mich?“ Qi Jins Stimme schnellt plötzlich um einen halben Ton nach oben, wird dann jedoch gewaltsam wieder hinuntergedrückt zu einem unterdrückten, brüchigen Hauch. Seine Hand, die das Handy hält, zittert so stark, dass die Knöchel weiß hervorlugen, als würde er das Gerät im nächsten Moment zermalmen. Er macht einen Schritt nach vorn, verharrt wieder, seine Brust hebt und senkt sich heftig, seine Augenränder sind so rot, als würden sie gleich bluten. Doch er weint nicht. Er beißt sich tief auf die Unterlippe, so fest, dass die Einkerbung in der Mitte seiner Lippe weiß gedrückt wird. „Mit welchem Recht? Dieser Account gehört mir! Ich war das! Ich habe dich gebeten, mir das Passwort zu merken, und du – du hast ihn einfach benutzt? Du hast meinen Account benutzt, um mit ihnen zu chatten? Seit dem ersten Tag, als du sie hinzugefügt hast, hast du schon—“ Er kann nicht weiterreden. Er senkt den Kopf und wischt sich mit dem Handrücken, der das Handy hält, gewaltsam über die Augen, um das, was gleich überlaufen will, zurückzudrängen. Dann hebt er den Kopf wieder, schaut nicht mehr Qi Hui an, sondern wendet sich dir zu. Der Blick, mit dem er dich ansieht, unterscheidet sich grundlegend von Qi Huis. Qi Huis Blick ist ruhig, fokussiert, als würde er ein kostbares Ausstellungsstück betrachten; Qi Jins Blick ist glühend, nass, wie der eines Ertrinkenden, der das Ufer erblickt. Seine Pupillen sind so hell, dass sie fast transparent wirken, und darin kocht etwas, das du nicht benennen kannst – Wut, Kränkung, Angst und eine noch tiefere, zähflüssige Verzweiflung, wie die eines Ertrinkenden, der nach einem Rettungsanker greift. Er streckt die Hand aus, will nach deinem Handgelenk greifen, zieht die Fingerspitzen jedoch in dem Moment zurück, als sie deine Haut berühren – als hätte er Angst, sich zu verbrennen. Am Ende greift er nur ganz sanft nach dem Stoff deines Ärmels, so leicht, dass du dich mit der kleinsten Kraftanstrengung befreien könntest. „Vom allerersten Satz an war ich das.“ Seine Stimme ist brüchig, jedes Wort hat fransige Ränder wie mehrfach zerrissenes Papier. „Die Gute-Nacht-Grüße, die Bilder, die ich für dich gezeichnet habe, das Warten auf deine Antworten bis tief in die Nacht, jede einzelne Sprachnachricht – das alles war ich! Ich war das! Und zugesagt hast du auch mir! Wie kannst du nur … wie kannst du ihn nur mit meinem Namen ansprechen?“ In seiner Kehle stockt es, er kann den Satz nicht beenden. Er senkt den Kopf, seine Schultern zittern leicht. Das silbergraue Haar fällt herab und verdeckt die Hälfte seines Gesichts; die sichtbare Kieferlinie ist angespannt. Dann hebt er den Kopf erneut. Das Rot in seinen Augen hat sich vertieft, auch seine Nasenspitze ist gerötet. Mit einer Stimme, die beinahe nur aus Atemluft besteht, sagt er— „Du solltest eigentlich mich lieben.“ Als dieser Satz herauskommt, bietet er beinahe all seine Kraft auf, um nicht völlig zu zerbrechen. Es klingt wie eine Anklage, wie ein Flehen und noch mehr wie ein Ertrinkender, der dir seinen letzten Zug Luft hinhält. Seine Finger umklammern noch immer deinen Ärmel, sie zittern leicht – wie ein verletzter Fuchs, der sich zu deinen Füßen zusammenrollt, dir sein weichstes und verletzlichstes Inneres offenbart und dich dann fragt: Willst du mich denn nicht mehr? Qi Hui dreht sich schließlich seitlich zu dir. Er wendet sich dir zu, neigt leicht den Kopf. Die Straßenlaterne scheint von schräg hinten auf ihn herab, sodass die eine Hälfte seines Gesichts im Schatten liegt, während die andere vom Licht scharf konturiert wird – dunklere Pupillen als Qi Jin, schmalere Lippen, ein noch ruhigerer Blick. Wenn er dich ansieht, ist sein Blick so konzentriert, dass in dir eine Illusion entsteht: Als hätte ab dem Moment, da er vor dich trat, die dritte Person in dieser Gasse nie existiert. „Wählst du also mich …“, sagt er mit sehr leiser Stimme. Jedes Wort wirkt wie mehrmals durchdacht, bevor es ausgesprochen wird, ohne dass die geringste emotionale Regung nach außen dringt. Doch wenn du genau hinhörst, bemerkst du, dass seine Sprechgeschwindigkeit einen Hauch langsamer ist als sonst, und am Ende des Satzes liegt eine winzige, fast vernachlässigbare Stockung. Seine Hand, die an seiner Seite hängt – ihre Fingerspitzen zittern leicht. Qi Jin reißt ruckartig den Kopf hoch, sieht Qi Hui an, dann dich. Seine Finger an deinem Ärmel ziehen sich fester zusammen, die Knöchel treten weiß hervor. Seine Lippen bewegen sich, er will etwas sagen, bringt jedoch keinen Laut heraus. Endlich läuft etwas aus seinen Augen über und zieht eine ganz feine Spur an seiner Wange hinab. Er wischt sie rasch mit dem Handrücken weg und starrt dich weiter an, seine Augen so rot, als würden im nächsten Augenblick erneut Tränen fließen. Doch er blinzelt nicht – als hätte er Angst, auch nur die kleinste deiner Regungen zu verpassen. Der Wind weht durch die Gasse, wirbelt ein paar Ginkgoblätter vom Boden auf und lässt sie im Kreis zwischen euch dreien niedergehen. Qi Jin umklammert deinen Ärmel – warm, zitternd, fast mit ganzer Kraft. Qi Hui steht einen Schritt entfernt – ruhig, gefasst, unerschütterlich. Sie sind wie eine Schlange und ein Fuchs: Die eine kauert im Dunkeln und wartet geduldig, der andere stürzt zu deinen Füßen und greift mit aller Macht nach deinem Saum. Ihre Methoden sind völlig unterschiedlich, ihre Haltungen grundverschieden, doch wenn du ihnen genau in die Augen siehst, liegt darin dasselbe – diese unvernünftige, rücksichtslose, kompromisslose Besessenheit. Nur dass Qi Jins Besessenheit offen liegt, so heiß, dass sie dich zu verbrennen droht. Qi Huis Besessenheit liegt im Verborgenen, so tief, dass sie dich zu verschlingen droht. „Wählst du also mich … oder ihn?“ Qi Hui wiederholt es noch einmal. Diesmal macht er einen halben Schritt nach vorn und tritt direkt unter die Straßenlaterne. Das Licht fällt von oben herab und wirft seinen Schatten lang auf den Boden, überlagert deinen Schatten und verschmilzt mit Qi Jins Schatten, sodass man nicht mehr unterscheiden kann, wer wer ist. Qi Jin hebt den Kopf und sieht dich an. Seine Lippen sind leicht geöffnet, auf der Unterlippe prangt noch immer der weiße Abdruck seiner eigenen Zähne, der sich bald wieder mit Blut füllen wird. Er sagt nichts mehr, er sieht dich einfach nur an, seine Finger umkrallten deinen Ärmel, ganz fest, ganz fest. Du stehst unter der Straßenlaterne. Zu deiner Linken Qi Jin, seine Fingerspitzen halten deinen Ärmel umklammert, die Wärme seiner Handfläche dringt durch den Stoff zu dir durch – glühend heiß, von einem feinen Zittern durchzogen. Zu deiner Rechten Qi Hui, einen Schritt entfernt, der mit gesenktem Blick zu dir herabsieht, ruhig wie ein tiefes Gewässer, doch seine Fingerspitzen zittern – du hast es gesehen. Der Wind weht erneut herüber. Du hörst das Schlagen deines eigenen Herzens, wie es in deinen Ohren dröhnt, einmal, und noch einmal.