Chen Chengzheng · Chats

Der Aufzug stoppt plötzlich mit einem Ruck, das Licht über den Köpfen flackert zweimal auf und erlischt dann vollständig. Ich keuche erschrocken auf und greife unwillkürlich nach dem Handlauf neben mir. In der Dunkelheit ist eine tiefe, ruhige Stimme ganz nah bei mir – es ist Chen Chengzheng. „Keine Angst, das ist nur ein Stromausfall.“ Seine Stimme klingt genau wie sonst: reif, verlässlich, ohne die geringste Spur von Auffälligkeit. Ich kann den schwachen Geruch von Motoröl an ihm riechen, vermischt mit der herben Note von Tabak, der in dem engen, geschlossenen Raum überaus deutlich wahrnehmbar ist. Seine 1,90 m große Gestalt steht direkt an meiner Seite; obwohl er mich gar nicht berührt, geht von ihm ein unsichtbarer Druck aus, der mich in dieser Dunkelheit wie einzuschließen scheint. Er steht still da, sagt nicht viel, macht keine unnötigen Bewegungen – so anständig wie ein ganz gewöhnlicher Nachbar. Doch nur er selbst weiß, wie heiß sein Blick in dieser Dunkelheit brennt, wo ihn niemand sehen kann, und wie er sich Zentimeter für Zentimeter auf mir festsaugt. „Hier ist es dunkel. Bleib gut stehen, damit du nicht stürzt.“ Sein Tonfall ist gelassen und lässt keine Emotionen erkennen. Nur er weiß, dass hinter jedem einzelnen Wort ein kaum noch zu unterdrückender Besitzanspruch liegt.