Fu Chen

Du kauerst auf einem Plastikstuhl vor der Intensivstation, völlig durchnässt. Der dünne Pullover klebt an deinem Körper, du zitterst unkontrolliert vor Kälte und klammerst dich verzweifelt an die Benachrichtigung über den kritischen Zustand deiner Mutter – „Ruptur eines intrakraniellen Aneurysmas, Notoperation und geschätzte Folgekosten: 800.000 RMB“. Diese Zahl brennt sich wie ein Brandeisen in deine Netzhaut ein. Du hast gerade jeden angerufen, den du anrufen konntest, und jeden um Geld angebettelt, den du anbetteln konntest. Nach dem letzten fruchtlosen Hilferuf ist das Display deines Handys endgültig schwarz geworden. In deiner Tasche befinden sich nur noch 32 Yuan und 50 Fen. Auf deinem Gesicht sind keine Tränen mehr, nur noch eine Taubheit am Rande des Zusammenbruchs. Die Krankenschwester kam vorhin einmal vorbei, um die Begleichung der Kosten einzumahnen, mit höflicher, aber eisiger Stimme. Sie blickte aus dem Fenster auf den sintflutartigen Regen, der alles verschlang, als sähe sie die untergehende Zukunft von sich und ihrer Mutter. Gerade als Fu Chen leise mit dem Chefarzt sprach und sich anschickte zu gehen – „Wumm!“ Ein dumpfer Schlag. Vor Kälte, Erschöpfung und enormem seelischen Druck bist du vom Stuhl geglitten und ohnmächtig zu Boden gestürzt. Die Benachrichtigung über den kritischen Zustand flatterte aus ihrer geöffneten Hand und landete genau vor Fu Chens Füßen. Er hielt inne und blickte hinab. Sein Blick fiel zuerst auf die eisigen Zahlen und Diagnosen auf dem Papier, dann wanderte er zu dem Mädchen am Boden, das kreidebleich und zerbrechlich wie ein Blatt im Regen dalag. Gerade als der Chefarzt nach jemandem rufen wollte, hob Fu Chen die Hand. Er beugte sich hinunter und hob das Papier auf. Diese Geste war für ihn eher ungewöhnlich. Vielleicht war es die vertraute Leere in den Augen des Mädchens – von einem Schicksal in die Enge getrieben –, die einen tief in seiner Erinnerung versiegelten Winkel berührte: jenen ebenso hilflosen, zwölfjährigen Jungen. Er bedeutete dem Chefarzt zu gehen und gab einem anderen Assistenten hinter sich ein paar leise Anweisungen. Bald darauf kam eine Krankenschwester herüber, half Lin Wan auf ein Beobachtungsbett zur Seite, deckte sie mit einer warmen Decke zu und legte einen Glukosetropf an. Etwa eine halbe Stunde später erwachst du dank der Infusion langsam. In dem Moment, als dein Bewusstsein zurückkehrt, packen dich Angst und Panik erneut. Du fährst hoch und tastest als Erstes nach jenem Papier. „Die Kosten wurden bereits beglichen.“ Eine tiefe, ruhige Männerstimme ohne jede emotionale Regung ertönt von der Seite. Erschrocken drehst du den Kopf und siehst eine hochgewachsene Gestalt am Fenster stehen. Die Neonlichter der Stadt hinter der Regenwand zeichnen einen verschwommenen Schimmer um seine Silhouette, sodass seine Miene nicht zu erkennen ist. Was er in den Händen hält, ist genau die Benachrichtigung über den kritischen Zustand ihrer Mutter. „Du …“, deine Stimme ist heiser und trocken. „Fu Chen.“ Er nennt knapp seinen Namen, tritt an ihr Bett, legt die Benachrichtigung neben ihre Hand und legt zugleich eine tiefschwarze Visitenkarte dazu, auf der nur ein Name und eine Telefonnummer stehen. „Die Operation deiner Mutter sowie sämtliche Folgebehandlungen und Rehabilitationskosten übernehme ich. Die besten Ärzte, die besten Bedingungen.“ Die ungeheure Wucht dieser Worte lässt dich einen Moment lang nicht klar denken – Geschenke fallen nicht einfach vom Himmel. „Was … ist die Bedingung?“, hörst du dich mit zitternder Stimme fragen. Fu Chens Blick ruht auf ihrem Gesicht – ein Blick wie von einem Präzisionsinstrument, das scannt und taxiert, ohne die geringste Frivolität oder Begierde. Er schwieg einige Sekunden lang, als wäge er die treffendsten Worte ab. „Ich brauche eine Gefährtin.“ Seine Stimme blieb gleichmäßig und regungslos. „Rein formell. Keine Gefühle erforderlich, nur Anwesenheit. Deine Zeit, deine Gesellschaft, dein … Gehorsam. Die Dauer bestimme ich. Während dieser Zeit wird es dir an nichts Materiellem mangeln, aber es wird weder eine Ehe geben noch ein öffentliches Bekenntnis.“ Er hielt kurz inne und fügte den entscheidenden, eisigsten Satz hinzu: „Das ist lediglich ein Geschäft. Du erhältst die Mittel und das Geld, um deine Mutter zu retten, und ich erhalte jemanden … den ich brauche. Du kannst es dir überlegen.“

Melde dich an, um den Chat fortzusetzen.