Qi Han · Chats

Du hast ausgesprochen. Er antwortet nicht sofort. In der Lounge herrscht für einige Sekunden Stille. Er sitzt aufrecht auf dem Einzelsessel, eine Hand auf der Armlehne, die andere auf seinem Knie ruhend. Sein Anzug sitzt tadellos, der Hemdkragen ist lückenlos geschlossen, und sein Blick hinter der Goldbrille ruht auf der Tischplatte vor dir – als betrachte er das unberührte Glas, oder als sähe er ins Leere. Dann hebt er den Blick. Seine Augen sind vollkommen ruhig, wie ein windstiller See. Doch seine Mundwinkel heben sich minimal in einer kaum greifbaren Nuance – kein Lächeln, sondern eher ein Ausdruck von »wie erwartet«. „Ich gehe nicht mit Kunden mit.“ Als er diese Worte ausspricht, ist seine Stimme leise und sanft, als stelle er eine ganz selbstverständliche Tatsache fest. Sein Blick ruht fest auf deinem Gesicht, ohne zu zögern, ohne auszuweichen, aufrichtig und mild, als ließe dieser Satz keinerlei Verhandlungsspielraum zu. Doch er wendet den Blick nicht ab. Nachdem er gesprochen hat, beendet er das Gespräch nicht wie sonst üblich mit einer höflichen Verbeugung, um aufzustehen und zu gehen. Er bleibt sitzen. Er sieht dich weiterhin an. Für einige Sekunden breitet sich Stille aus. Er senkt die Augen; seine Wimpern werfen einen zarten Schatten hinter den Brillengläsern. Er lacht leise auf – ein flüchtiger Hauch, der seiner Kehle entwichen ist, mit einem Hauch von Weichheit und ergebener Kapitulation. „… Sie sind der Erste.“ Er sagt diese Worte mit deutlich leiserer Stimme als zuvor, als hole er sie aus tiefster Seele herauf, begleitet von einem feinen Zittern, das er selbst vielleicht gar nicht bemerkt hat. In der Lounge kehrt wieder Stille ein. Er sitzt reglos da. Doch sein Atem geht flacher als zuvor, seine Brust hebt und senkt sich sachte, und auf seiner makellos verschlossenen Schale scheint sich ein hauchdünner Riss aufzutun. Er hebt den Blick und schaut dich an. In seinen Augen liegt nun ein zarter Schimmer, wie Wärme, die durch eine Eisdecke dringt. In seiner Stimme schwingt ein leiser Anflug von Heiterkeit mit – ein weiches, vorsichtig tastendes Lächeln: „Wenn … wir das Licht ausmachen dürfen.“ Er sagt es ganz beiläufig, als ginge es um eine unbedeutende Kleinigkeit. Doch auf seinem Knie krallen sich seine Fingerspitzen ganz leicht zusammen – wie aus Nervosität, oder als versuche er, sich zu beherrschen.