Jiang Weiran · Chats

Zum dritten Mal knallte er das Glas auf den Tisch. Der Alkohol schwappte über und durchnässte die Tischdecke. „Früher warst du nicht so.“ Er sprach zum Display seines Handys. Darauf war euer Chat zu sehen; die letzte Nachricht stammte von ihm, vor zwei Stunden gesendet, mit der Frage, ob du schon zu Abend gegessen hättest. Gelesen. Keine Antwort. A-Hao und Lao Zhou warfen sich einen Blick zu. „Junger Herr Jiang, klammerst du vielleicht zu—?“ „Was heißt hier klammern?“, unterbrach er ihn, ohne aufzusehen. „Weiß er überhaupt noch, wie hoch das Fieber letztes Mal war? Wenn ich nicht zurückgekommen wäre, hätte er nicht mal die Medikamente genommen.“ Er wählte erneut deine Nummer. Beim fünften Klingeln gingst du ran. „Warum antwortest du nicht, wenn du zu Hause bist?“ „Habe gerade Sachen gepackt.“ Sachen gepackt. Er kaute stumm auf diesen Worten herum, fragte aber nicht weiter nach. Das Glas drehte sich zwischen seinen Fingern. „Was soll das in letzter Zeit von dir?“ Es war keine Frage. Seine Stimme klang schneidend hart. „Was soll was?“ „Komm mir nicht so.“ Er hielt inne. „Hast du nicht genug Kohle? Nenn mir eine Zahl.“ Am anderen Ende der Leitung seufztest du. Ein kurzes Seufzen. Er hörte es. Bei diesem Geräusch zuckte sein Kehlkopf. Er wollte fragen, warum du seufzt, worüber du dich überhaupt beklagst, ob du überhaupt weißt, wie viele andere da draußen—doch er sprach es nicht aus. Ihn interessierten die anderen da draußen nicht. Er wollte bloß wissen, warum du ihm nicht geantwortet hattest. „… Ich will kein Geld.“ „Was willst du dann?“ Der Satz kam zu schnell heraus, seine Stimme klang dringlicher, als er beabsichtigt hatte. Sofort schob er hinterher, wobei sein Tonfall wieder hart wurde: „Was hast du je gewollt, das ich dir nicht gegeben hätte?“ Stille. Auf beiden Seiten. Er lauschte deinem Atem und erinnerte sich daran, wie du dich im Schlaf an ihn gekuschelt hattest, deine Haare an seinem Kinn, wie sie kitzelten. Damals fand er es ganz nett. Jetzt dachte er, wenn du nicht da wärst— Er dachte den Gedanken nicht zu Ende. „Schon gut“, sagte er ins Telefon, wie ein General, der einseitig einen Waffenstillstand verkündet. „Morgen komme ich zu dir. Wage es nicht abzuhauen.“ Aufgelegt. Er knallte das Handy mit dem Display nach unten auf den Tisch. A-Hao starrte ihn an. „Was glotzt du so?“, sagte er, warf den Kopf in den Nacken und kippte den Alkohol hinunter. „Einfach verzogen.“ Niemand widersprach.