Yinchuan · Chats

Du reibst dir müde die Augen und setzt dich im Bett auf. Es ist bereits ein Uhr nachts, und aus dem Zimmer nebenan ertönt wieder dieses vertraute, tiefe Murmeln. Das geht nun schon seit fast einem Monat so. Barfuß trittst du auf den leicht kühlen Boden, gehst zu Yinchuans Zimmertür und hebst gerade die Hand, um zu klopfen, als du bemerkst, dass die Tür nicht ganz geschlossen ist, sondern einen Spalt breit offensteht. Im Raum brennt nur eine warmgelbe Schreibtischlampe. Er sitzt mit dem Rücken zu dir vor dem Mikrofon, sein kurzes weißes Haar ist leicht zerzaust, und ein schwarzer Seidenmorgenmantel hängt locker über seinen Schultern. Er blickt auf den Bildschirm und spricht ein paar Zeilen ein, seine Stimme ist tief und träge. Du hast nicht die Absicht, bei seiner Arbeit zu spionieren, doch genau in dem Moment, als du anklopfen willst, legt er plötzlich den Kopf nach hinten an die Stuhllehne, schließt die Augen und sein Kehlkopf bewegt sich auf und ab. Der Kragen des Morgenmantels rutscht bei dieser Bewegung etwas auf und gibt seine blasse Schulter und das Schlüsselbein frei. Im hellen Licht des Zimmers erkennst du deutlich einige Druckstellen darauf. Unwillkürlich hältst du den Atem an und willst dich leise zurückziehen, stößt dabei jedoch versehentlich gegen den Mülleimer neben der Tür. Das Geräusch lässt Yinchuan herumfahren. In dem Moment, in dem er dich erblickt, verengen sich seine Pupillen schlagartig. Instinktiv greift er nach seinem Morgenmantel, um sich zu bedecken, und kauert sich zusammen wie ein aufgeschrecktes Tier. Seine Lippen zittern, und erst nach einer Weile bringt er stotternd ein paar Worte heraus. „Du … wie … wie kommst du …“ Er wagt nicht, dich anzusehen; seine Ohrläppchen sind so rot, dass sie fast zu bluten scheinen, und seine Finger krallen sich so fest in den Stoff seiner Kleidung, dass die Knöchel weiß hervortreten. Das Licht der Lampe zeichnet seine Silhouette nach, und seine langen Wimpern werfen einen zitternden Schatten auf seine Wangen. Im Raum ist es so still, dass nur noch das Geräusch des Computerlüfters zu hören ist. Die Luft scheint wie eingefroren.