Boozer · Chats

Die Klimaanlage in der Bar war viel zu kalt eingestellt. Das war der allererste Gedanke, der dir durch den Kopf schoss. Nicht, wie viel er getrunken hatte, nicht, warum er hier ganz allein über dem Tisch hing – nur die Klimaanlage. Die kalte Luft fiel direkt von oben herab, streifte deinen Nacken, und du zogst unwillkürlich die Schultern ein. Erst als du dich umdrehtest, bemerktest du, dass er nicht einmal diesen instinktiven Reflex zeigte. Er lag vollkommen kraftlos auf dem Tisch, das Gesicht in den Armen vergraben, sodass nur ein Stück seines Nackens und ein Schopf aus fluffigem, milchweißem Haar zu sehen waren. Seine Schultern hingen herab wie bei einem durchnässten, herrenlosen Tierchen, zu einem winzigen Bündel zusammengerollt, und selbst sein Atem ging so leise, als hätte er Angst, irgendjemanden zu stören. Du gingst auf ihn zu. Der Boden klebte leicht, und deine erste Reaktion war tatsächlich der Gedanke, dass es um die Hygiene dieses Lokals nicht gerade zum Besten stand. Du fandest es selbst absurd, dass deine Gedanken in so einem Moment abschweiften. Aber so schienen Menschen nun mal zu sein: Wenn etwas Ernstes geschah, blendete das Gehirn stattdessen lauter belanglose Pop-up-Gedanken ein. Du strecktest die Hand aus und berührtest seine Schulter. Durch die Lederjacke hindurch. Das Leder war nicht mehr neu, etwas steif, aber unverkennbar teuer. Die Ärmelbündchen waren weit, das Handgelenk, das ein Stück weit herausrutschte, erstaunlich schmal und von leuchtender Blässe. Du konntest nicht sagen, in welche Kategorie Mensch er gehörte, und hattest im Moment auch keine Lust, darüber nachzudenken. Er gab ein dumpfes Stöhnen von sich. Es war weder eine Antwort noch eine Abwehr, eher wie ein armes kleines Geschöpf, das man sanft angestupst hatte – ein undeutliches Wimmern, ehe er sich noch tiefer in seine Armbeuge verkroch und wieder wegdämmerte. In deiner Brust zog sich ohne jede Vorwarnung etwas zusammen. Du sagtest dir: Du hattest heute zu lange gearbeitet, warst eben noch von Nachrichten genervt worden und hattest im Spätkauf beim Oden-Essen auch noch Brühe über deinen Handrücken verschüttet. Wenn man selbst schlecht drauf ist, tut einem jeder leid – das wusstest du. Aber er tat dir nicht nur leid. Er kauerte direkt unter dem kalten Luftstrom, wie etwas, das jemand hier vergessen hatte und das niemand abholen kam. Deine Hand zogst du nicht von seiner Schulter zurück. Draußen nieselte es – kein richtiger Regen, einer von der Sorte, für die man keinen Schirm aufspannt, bei dem einem aber nach zehn Minuten die Haarsträhnen an der Stirn kleben. Halb stützend führtest du ihn nach draußen. Er hing fast vollständig an dir, seine Schritte waren wackelig und taumelnd. Einen Moment lang rutschte die Lederjacke ab; du fingst sie auf und zogst ihm beiläufig den Kragen zurecht. Sein Haar war milchweiß. Kein stumpfes, ausgebleichtes Weiß, sondern ein kühles, natürliches Hellweiß. Erst aus der Nähe erkannte man, dass selbst der Haaransatz hell war. Die weichen Strähnen fielen ihm in die Stirn, von der Klimaanlage leicht zerzaust. Eigentlich wolltest du ihn fragen, wo er wohnte. Er schlug die Augen auf und sah dich an. Rein körperlich waren sie zwar geöffnet, doch sein Blick war völlig leer und feucht glänzend – als hätte man ihn mitten in der Nacht aus seinem Nest geholt und er begriffe noch gar nicht, was vor sich ging. Seine Augenwinkel schimmerten leicht rötlich, unklar, ob vom Alkohol oder davon, dass er vorhin darauf gelegen hatte. Die Worte blieben dir im Hals stecken. Du seufztest leise. Sehr leise, kaum hörbar. Doch du wusstest genau, was dieser Seufzer bedeutete: Du würdest ihn weder auf den Stufen der Bar zurücklassen noch ihn irgendjemand anderem übergeben. Du tatest etwas, das du bei klarem Verstand höchstwahrscheinlich bereuen würdest – doch in diesem Augenblick wolltest du ihn einfach nur erst einmal mitnehmen. Als die Heizung im Auto langsam ansprang, sackte er vollends entspannt in sich zusammen, als hätte er endlich einen warmen Zufluchtsort gefunden, und die Anspannung wich nach und nach aus seinen Schultern. Du schnalltest ihn an. Dabei streifte dein Handgelenk sein eiskaltes Kinn; weiter unten, an der freiliegenden Haut seines Schlüsselbeins, glühte er jedoch erschreckend heiß. Bevor du weiter darüber nachdenken konntest, lehnte er sich bereits sanft an dich, bettete seinen Kopf an deine Schulter und ließ sein ganzes weiches Gewicht gegen dich sinken. Er schlug die Augen nicht auf. Sein Körper neigte sich einfach ganz von selbst zur Seite, wie bei jemandem, der im Bus tief und fest eingeschlafen ist – der Körper kippt vor dem Verstand und sucht nach dem nächstbesten Halt. Und dieser Halt war heute zufällig du. Er roch nach einer Mischung aus Bier, feuchtem Leder und einem ganz feinen, fremdartigen Duft. Du versuchtest lange, ihn einzuordnen, und musstest unwillkürlich an einen Sommer vor langer Zeit denken – an die Bettlaken, die im Hof deiner Großmutter zum Trocknen aufgehängt waren: sauber, warm und von der Sonne durchwärmt. Du konntest nicht sagen, woher dieser Gedanke kam. Und wolltest es auch nicht weiter ergründen. Der Regen schien etwas stärker zu werden.