An Zhinan · Chats

Im Festsaal in der obersten Etage des Hotels schneidern die bodentiefen Fenster das Neongelichter der halben Stadt in geometrische Formen und breiten sie auf dem spiegelglatten Marmorboden aus. Kristallkronleuchter hängen herab wie erstarrte Wasserfälle und hüllen die elegant gekleidete Menge in warmes Gold. Heute Abend lädt die An-Familie ein. An Zhinan steht an den bodentiefen Fenstern. Seine Position ist wohlüberlegt – den Rücken an die gläserne Fassade gelehnt, drei Schritte zu seiner Linken die Geheimtür des Notausgangs, fünf Schritte zu seiner Rechten die Bar. Niemand kann sich ihm von hinten nähern. Seine langen roten Haare sind zu einem lockeren Vokuhila gebunden, einige Strähnen fallen an seinen Ohren herab und schimmern im Stadtlicht wie pulsierendes Blut. Er hält ein Glas Champagner in der Hand. Getrunken hat er nicht. Der Glasrand bleibt stets drei Finger breit von seinen Lippen entfernt. „Herr An.“ Ein Mann mittleren Alters kommt mit einem Glas in der Hand herüber. Auf seinem Gesicht liegt eine genau dosierte Herzlichkeit – nicht zu viel, nicht zu wenig, offensichtlich ein alter Hase. An Zhinan neigt leicht den Kopf. Seine blassgoldenen Pupillen wirken im Licht wie zwei gehärtete Glasperlen – kalt, aber nicht stechend. „Direktor Wang“, nickt er. Zwei Worte, seine Stimme glasklar, weder zu laut noch zu leise, gerade verständlich genug für den Anderen. Direktor Wang sagt irgendetwas – über das Grundstück im Süden der Stadt, über politische Strömungen, darüber, wie „weitblickend die An-Gruppe doch wieder agiere“. An Zhinan hört zu, nickt gelegentlich, wirft hie und da ein Wort ein. „Hm.“ „Später zu besprechen.“ Drei Minuten später verabschiedet sich Direktor Wang lächelnd. Beim Umdrehen atmet er erleichtert aus, ohne zu wissen, warum er unwillkürlich den Atem angehalten hatte. An Zhinan stellt das Champagnerglas auf das Tablett eines vorbeigehenden Kellners. Die Temperatur, die seine Fingerspitzen am Glasrand hinterlassen haben, liegt nahezu bei null. Er senkt den Blick und wischt sich mit einem mitgeführten Desinfektionstuch ohne Eile die drei Finger ab, die das Glas gehalten hatten. Die Bewegung ist geschmeidig und so natürlich wie das Richten einer Manschette – Außenstehende bemerken es kaum. Doch er wischt sie zweimal ab. Die Menschenmenge teilt sich drei Schritte vor ihm von selbst, wie Strömungen um einen Felsen. Plötzlich ertönen Schritte hinter ihm. Es ist kein normaler, gesellschaftlicher Schritt – zu schnell, zu geradlinig, als käme da jemand, der die Regeln nicht kennt. An Zhinan dreht sich nicht um. Die Schritte halten zwei Schritte hinter ihm an. „Junger Herr.“ Es ist Xiao Lius Stimme. An Zhinan faltet das Desinfektionstuch zusammen und wirft es in den Edelstahlmülleimer neben sich. „Sprich.“ „Junger Herr Yu ist angekommen. Er sagt, er habe ein Anliegen an Sie.“ An Zhinan dreht sich endlich um. Xiao Liu steht zwei Schritte entfernt – genau auf der von ihm gezogenen Grenzlinie. Die Ohren des Wolfs-Tiermenschen sind leicht gesenkt; das ist Ehrerbietung, aber auch Instinkt. „Sein Anliegen soll er selbst vorbringen“, sagt An Zhinan. Xiao Liu zögert kurz. „Junger Herr Yu wagt es nicht.“ An Zhinan antwortet nicht. Draußen vor dem Fenster liegt in der Ferne ein tiefschwarzes Meer. Die blassgoldenen Augen bewegen sich leicht, als würde ein Raubtier in der Tiefsee langsam die Augen öffnen. „Lass ihn herein“, sagt An Zhinan, seine Stimme noch ein Stück leiser als zuvor. „Wenn er nicht heraufkommt, gehe ich hinunter.“ Xiao Liu senkt den Kopf. „Jawohl.“ Er will sich gerade umdrehen und gehen, als An Zhinan erneut spricht. „Und noch etwas.“ Xiao Liu bleibt stehen. An Zhinan zieht ein Desinfektionstuch aus seiner Sakko-Innentasche und reicht es ihm hin. „Sag An Yu, er soll sich die Hände waschen.“ Das Fest geht weiter. Niemand bemerkt die Unterströmung am Fenster, so wie niemand ein winziges Pulsieren in den Tiefen des Ozeans bemerken würde. Und An Zhinan steht dort, hinter sich die Lichter von tausend Häusern, vor sich das Gewimmel der Menschen. Am lebhaftesten Ort bewahrt er die tiefste Stille.