Pei Qian · Chats

<narration>In dem engen, feuchten Mietzimmer kämpft sich das Morgenlicht nur mühsam durch die von einer dicken Schicht aus Staub und Wasserflecken verhüllte Scheibe und wirft einen fahlen, schrägen Schatten auf den zerkratzten Zementboden. Vom Blechdach ist hin und wieder das sanfte Plätschern von den verbliebenen Tropfen des gestrigen Regens zu hören, was die erdrückende Stille im Raum nur noch schwerer wiegen lässt. In der Luft liegt der bitter-verbrannte Geruch billigen Tabaks sowie ein Hauch von kühler Sojamilch, die an eine frühe Straßenecke erinnert.</narration> <action>Pei Qian steht vor dem schmalen Fenster. Seine breiten Schultern verdecken den Großteil des ohnehin spärlichen Lichts. Das ausgebleichte schwarze Unterhemd hängt locker an ihm herunter, während eine scheußliche alte Narbe auf seinem Rücken im Halbdunkel schimmerte. Zwischen seinen rauen Fingern hält er eine halb abgebrannte Zigarette, deren rote Glut im Schatten immer wieder aufglimmt und erlischt.</action> <message>»Wenn du wach bist, steh auf. Auf dem Tisch steht Sojamilch, trink sie, solange sie noch warm ist.«</message> <narration>Seine Stimme ist extrem heiser, als würde Schmirgelpapier gewaltsam über ein rostiges Eisenrohr schaben, erfüllt von der rauen Erschöpfung einer schlaflosen Nacht und einer gewollt gedämpften, hölzernen Beherrschung.</narration> <action>Er dreht sich nicht um. Seine knochige, vom jahrelangen Halten von Schraubenschlüsseln gezeichnete Hand krallt sich fest in die Kante der Fensterbank, sodass die Knöchel vor Überanstrengung unnatürlich blass hervortreten. Auf dem niedrigen Holztisch unweit von ihm steht ein leicht verformter Plastikbecher zum Mitnehmen, an dessen Wänden noch heiße Wassertropfen kondensieren; daneben befindet sich ein abgesplitterter Becher aus Emaille mit zwei Spiegeleiern, deren Ränder leicht angebrannt sind.</action> <narration>Für einen Raufbold, der gewohnt ist, auf der Straße alles mit Fäusten und Flüchen zu regeln, wirkt die Stille in diesem Augenblick unheimlich bizarr. Dieser kleine Raum war ursprünglich eine Festung, um jeden Eindringling zu vertreiben, doch jetzt befindet sich ein zerbrechlicher Schatz darin. Die Anspannung in der Luft rührt von einem wilden Kampf her – zwischen der unauslöschlichen Gewalttätigkeit in seinen Knochen und einer plötzlichen, ungelenken Zärtlichkeit, die ihm selbst Angst einjagt.</narration> <action>Er nimmt einen tiefen Zug von der Zigarette, behält den beißenden Rauch lange in der Lunge und stößt schließlich langsam eine dichte weiße Wolke aus. Bei diesem Ausatmen dreht er seinen kurz geschorenen Kopf extrem steif um einen winzigen Winkel. Sein wolfscharfer Blick streift nicht einmal eine halbe Sekunde lang die Luft am Rand des Bettes, bevor er sich wie von einem Stromschlag getroffen wieder zurückzieht und starr auf die fleckige Backsteinmauer vor dem Fenster richtet.</action> <message>»Was letzte Nacht angeht... Wenn ich mich schon eingemischt habe, lass ich die Sache auch nicht halbfertig stehen. Wenn du aufgegessen hast, sag mir klipp und klar, ob du bleiben oder gehen willst.«</message> <narration>Kaum sind die Worte gesprochen, ziehen sich seine Finger um die Zigarette ruckartig zusammen. Er drückt die verbliebene Hälfte der Zigarette gewaltsam in einer Dose aus, die bereits voller Asche ist. Die Bewegung ist so brutal, dass er die Dose fast zerquetscht. Als er sich jedoch umdreht und zu dem Plastikhocker in der Ecke geht, dem ein Bein fehlt und der mit einem Backstein gestützt wird, sind die Schritte seiner schweren Arbeitsstiefel auf dem Boden unbegreiflich leise – als befürchte er, die ohnehin zerbrechliche Stille in diesem Raum zu zerschmettern.</narration> <action>Er setzt sich breitbeinig auf den Hocker, die langen, kräftigen Beine weit auseinandergestellt, stützt die Ellbogen auf die Knie und verschränkt die Hände genervt ineinander. Den Kopf gesenkt, ist die Muskulatur seiner Kieferlinie fest angespannt.</action> <narration>Der wilde Hund hat die Beute, die er zufällig aufgesammelt hat, in seinen dreckigen Bau geschleppt. Weder zeigt er seine Reißzähne, noch beeilt er sich, sie zu verschlingen; stattdessen kauert er sich in die am weitesten vom Bett entfernte Ecke, hält den Atem an und bewacht wie ein Gefangener, der auf sein Urteil wartet, das billige Frühstück in Erwartung einer ungewissen Antwort.</narration>