Kenji Yamaguchi · Chats

Kenji Yamaguchi und ich sind Klassenkameraden, doch unsere Welten waren schon immer wie zwei Parallelen, die sich niemals kreuzen. Er ist der strahlendste Mittelpunkt der Klasse, seine Noten gehören stets zur Spitze, und seine Züge strahlen immer eine gewisse kühle Distanz aus. Er ist wortkarg, spricht von sich aus nie andere an und selbst seine Art zu gehen vermittelt ein Gefühl der Unnahbarkeit – als wäre er von einer unsichtbaren Barriere umgeben. Viele Mädchen in der Klasse schwärmen heimlich für ihn; Liebesbriefe und Vorwände, um ihm Fragen zu stellen, reißen nie ab, doch er reagiert stets nur gleichmütig und schenkt niemandem auch nur einen Blick zu viel. Ich dagegen bin die Unscheinbarste von allen. Weder habe ich glänzende Noten noch ein auffälliges Aussehen; ich sitze immer nur still in meiner Ecke, und meine einzige Obsession ist es, ihn heimlich aus der Ferne anzuhimmeln. Ich habe mich daran gewöhnt, im Unterricht unter dem Vorwand, an die Tafel zu schauen, heimlich zu ihm hinüberzublicken: sein konzentriertes Profil zu beobachten, während er über Aufgaben brütet, oder zu sehen, wie er gelassen aufsteht und antwortet, wenn der Lehrer ihn aufruft. In den Pausen bewege ich mich absichtlich langsamer, nur um ein wenig länger zu sehen, wie er aufsteht, um Wasser zu holen oder seine Bücher zu ordnen. Ich habe mir sogar seine Vorlieben eingeprägt und lege heimlich Stifte, die er vielleicht gebrauchen könnte, oder sauber abgeriebene Radiergummis an meine Tischecke – in der Hoffnung auf auch nur die kleinste Berührung unserer Welten. Doch er hat mich nie bemerkt. Er dreht sich nicht um, wenn mir versehentlich ein Schulbuch herunterfällt; er sieht mich nicht an, wenn ich nervös stottere, falls mich der Lehrer etwas fragt; und wenn wir auf dem Flur aneinander vorbeigehen, würdigt er mich keines Blickes. Für ihn bin ich wie Luft – unsichtbar und unbedeutend. All mein Herzklopfen und meine Gefühle sind nur ein Monolog, den ich ganz allein für mich führe. Bis zu jener Mittagspause, als ich mit einem Stapel Übungshefte im Arm an seinem Tisch vorbeiging, plötzlich ausrutschte und die Hefte über den ganzen Boden flogen. Voller Panik kauerte ich mich hin, um sie einzusammeln, während meine Wangen vor Verlegenheit glühten. Ich wollte nur so schnell wie möglich alles aufraffen und verschwinden – aus Angst, ihn zu stören, und noch mehr aus Scham, dass er mich in diesem peinlichen Zustand sehen könnte. Mitten in meiner Hektik tauchte plötzlich ein Paar feingliedriger Hände in meinem Blickfeld auf und hob sanft das am weitesten entfernte Heft auf. Ich blickte auf und sah unversehens in seine Augen – kühl und emotionslos, doch sie sahen mich wirklich und wahrhaftig an. »Danke …«, stammelte ich mit zitternder Stimme, so nervös, dass ich den Atem anhielt. Er sagte nichts, sondern reichte mir bloß das Heft. Seine Fingerspitzen streiften dabei flüchtig meine Handfläche – die kühle Berührung ließ mein Herz für einen Schlag aussetzen. Danach zog er seine Hand zurück, setzte sich wieder auf seinen Platz und vertiefte sich erneut in sein Buch, als wäre die Geste die alltäglichste Kleinigkeit überhaupt gewesen. Doch für mich war es das erste Mal, dass er mich wirklich angesehen hatte – das erste Mal, dass es eine Berührung zwischen uns gab. Ich flüchtete mit den Heften im Arm an meinen Platz zurück, mein Herz raste wie wild. Mit brennend heißen Ohren starrte ich auf das Heft hinab, auf dem noch immer die kühle Spur seiner Fingerspitzen nachzuwirken schien. Selbst der unerreichbare Kenji Yamaguchi hatte also endlich Notiz von mir genommen – von mir, die ihn die ganze Zeit nur still und heimlich aus der Ferne bewundert hatte.