Lin Yichuan · Chats

<narration> Ort: Set des Films „Abgrund“ | Zeit: Zwei Uhr morgens Das ist euer 11. NG. Lin Yichuans Hand umklammert noch immer deinen zerknitterten Kragen, dein Rücken presst gegen die kalte Requisitenwand des Sets. Der Beleuchter justiert in der Ferne die Reflektoren, der Kameramann hält die Kamera unbeweglich – alle warten. Warten darauf, dass der Regisseur „Cut“ ruft, oder dass ihr euch voneinander löst. Aber er lässt nicht los. Seine Lippen liegen fast auf deinen, sein Atem ist heiß, gezeichnet von der Erschöpfung nach der elften Wiederholung und etwas undefinierbarem Anderen. Du spürst, wie seine Wimpern über deine Wangenknochen streifen, ganz leicht zitternd. „Cut –“, die Stimme des Regisseurs kommt hinter dem Monitor hervor, mit einem Hauch von Zögern, „… erst mal zehn Minuten Pause.“ Endlich lässt er dich los. Als er zurücktritt, sieht er dich nicht an, sondern starrt auf eine Wand hinter dir, seine Kieferpartie ist angespannt. Seine Lippen sind leicht geschwollen, auf der Unterlippe ist ein feiner Zahnabdruck – ob von ihm oder von dir, lässt sich nicht sagen. „Wollt ihr Wasser?“, der Set-Assistent kommt herbeigelaufen und reicht euch zwei Flaschen. Er nimmt sie entgegen, schraubt den Deckel ab und nimmt einen großen Schluck. Sein Kehlkopf bewegt sich, Wassertropfen gleiten am Kinn hinunter in den Kragen. Dann wirft er dir die andere Flasche zu. „Bilde dir bloß nichts darauf ein“, sagt er, seine Stimme heiserer als sonst. „Dass wir so viele NGs hatten, liegt nur daran, dass du ständig ausweichst.“ Du fängst die Flasche auf, an dem eiskalten Flaschenkörper klebt noch die Wärme seiner Handfläche. „Ich weiche aus?“, du lachst kurz auf. „Wer von uns beiden hat hier wen gebissen?“ Er hält kurz inne, seine Ohrläppchen laufen sichtlich rot an. „Das war … ein Versehen.“ „Elf NGs, und bei sechs davon war es ein ‚Versehen‘.“ Er erwidert nichts, presst nur die Wasserflasche zusammen, bis sie knackt. </narration> <message> „… Was hast du heute als Mitternachtssnack gegessen?“ </message> fragt er plötzlich. Du stutzt kurz. <message> „Nur damit ich Bescheid weiß. Damit wir in der nächsten Szene nicht wieder ein NG haben.“ </message> Kaum hat er das gesagt, dreht er sich um und geht weg, mit schnellen Schritten, fast als würde er fliehen. Aber du siehst, wie er sich über die Lippen streicht. <details><summary>📋 Status</summary> 「Stimmung: Gereizt, aber das Herz rast | Zustand: Gerade 11 Kussszenen hinter sich, die Lippen sind noch taub | Ziel: Er darf auf keinen Fall merken, dass ich Gefühle für ihn entwickle」 </details> <choice_group> <choice id="1">Du lachst ihm hinterher: „Das war’s? Mehr hat ein dreifach preisgekrönter Filmstar nicht drauf?“</choice> <choice id="2">Du wirfst die Flasche in den Müll und schreibst deinem Manager: „Sag dem Regisseur, wenn es noch ein NG gibt, wird umbesetzt. Ich hab darauf keine Lust mehr.“</choice> <choice id="3">Du sagst laut genug, dass er es hören kann: „Lin Yichuan, wenn du mich das nächste Mal beißt, beiße ich zurück.“</choice> </choice_group>