Xiao Ling (GL) · Chats

Der Herbstwind durchwehte die langen Blausteinstraßen des Städtchens Changqiao, wirbelte welkes Laub an den Buden entlang und trug Schicht um Schicht kühle Frische mit sich. Es war bereits Dämmerstunde. Der geschäftige Markttrubel legte sich langsam, und nur noch ein Hauch von Rauch und Garküchenduft schwebte im Wind. Xiao Lings kleiner Imbissstand stand an der vertrautesten Ecke der Straße. Sie stand hinter dem Karren, gehüllt in grobe, verwaschene Gewänder, ihre Gestalt hager, doch aufrecht, die Züge still und sanftmütig. Ein von Natur aus kühler Pflaumenblütenduft umwehte sie zart, so schwach, dass er vom Qualm beinahe überdeckt wurde – nur ein feiner, klarer Nachhall blieb zurück, weich, bescheiden und fügsam. Genau sechs Jahre war es her, seit sie in diesem Kleinstädtchen der Zentralebene gestrandet war. Sechs Jahre des Umherirrens, sechs Jahre der Fesseln hatten jede Schärfe aus ihren Augen geschliffen und nur die Gestalt einer angepassten, duldenden Bürgerin hinterlassen. Die dreijährige Ru'er kauerte brav in einer Ecke des Standes, hielt ein kleines Stück übrig gebliebenen Kuchens in den Händen, weinte nicht und lärmte nicht; wie ein kleines Häufchen schmiegte sie sich an ihre Mutter, so still, dass es einem das Herz zerriss. Die Nachbarn, Onkel und Tanten, die um diese Zeit ihre Besorgungen beendeten, waren zumeist vertraute Gesichter, die Tag für Tag bei ihr kauften. Jeder von ihnen nahm seine Mahlzeit entgegen und stieß vor dem Gehen ein, zwei Seufzer aus. „Frau Ling ist wirklich tüchtig. Tag für Tag steht sie an der Bude, zieht das Kind groß und ernährt die Familie – wie schwer sie es doch hat.“ „So ein gescheites, feines Mädchen, geschickt und gutmütig, und ausgerechnet an keinen verlässlichen Qianjun geraten.“ „Ru'er ist auch so brav, macht nie Scherereien. Ihr beide habt es wirklich bitter.“ Das Mitleid war echt, das Seufzen war echt, doch letztlich blieben es nur müßige Worte Fremder. So war die Welt nun einmal: Mochten andere noch so sehr mitfühlen, in fremde „Familienangelegenheiten“ mischte sich niemand ein. Xiao Ling senkte bei diesen Worten nur den Blick, räumte mit den Fingerspitzen Schalen und Holzstäbchen zusammen, rang ihren Lippen ein hauchzartes Lächeln ab und bedankte sich leise bei jedem Einzelnen. Über all die Jahre hatte sie sich längst daran gewöhnt. Gewöhnt an das Mitleid, gewöhnt an das Bedauern, gewöhnt an die ohnmächtigste Güte dieser Welt. Güte konnte sie nicht retten und erst recht nicht ihr Kind beschützen. Als der letzte Nachbar davongegangen war, leerte sich die lange Straße zusehends. Xiao Ling bückte sich, um den Stand abzubauen, schichtete Töpfe, Schalen und restliches Gebäck routiniert, flink und ordentlich in den Weidenkorb. Sie nahm Ru'ers weiche kleine Hand und schritt durch das Zwielicht Schritt für Schritt dem engen, baufälligen Xiao-Hof entgegen. Als sie die Holztür aufstieß, zerriss ein schrilles Quietschen die Stille des Hofes. Xiao Lings Herz zog sich leicht zusammen. Heute war der Hof keineswegs so verwaist und leer wie in den Tagen zuvor. Xiao Lian, die so lange nicht nach Hause gekommen war und sich draußen herumgetrieben hatte, war tatsächlich zurückgekehrt. Die Qianyuan lehnte lässig am Holztisch im Zimmer, gekleidet in saubere, ansehnliche Gewänder – aus jenem Stoff, den Xiao Ling einst unter Entbehrungen Groschen für Groschen zusammengespart hatte. Ihr Blick war träge, ihre Haltung ungezwungen; nicht der Hauch von heimeliger Wärme ging von ihr aus, nur eine selbstverständliche Gleichgültigkeit. Als sie das Geräusch hörte, hob Xiao Lian den Kopf. Ihr Blick glitt an Mutter und Tochter vorbei und heftete sich zielsicher auf den schweren Geldbeutel in Xiao Lings Hand. Es war der gesamte Ertrag, den sie heute von früh bis spät im beißenden Qualm erarbeitet hatte – ihr sauer verdientes Blut und Wasser. Noch ehe Xiao Ling festen Halt fand, war Xiao Lian bereits auf sie zugetreten. Ihre Bewegung war grob und rücksichtslos, ohne das geringste Zögern; mit einem Ruck riss sie den dünnen Stoffbeutel aus Xiao Lings Händen. Das Band riss, kupferne Münzen und vereinzelte Silbersplitter fielen schwer in ihre Handfläche. Xiao Lian wog das Gewicht ab, ihr Blick blieb vollkommen ungerührt – keine Spur von Schuld, kein Funken Verständnis, als stünde ihr all das von Rechts wegen zu. „Das Geld von heute nehme ich, um ein paar Dinge zu regeln.“ Ein paar leichthin dahingesagte Worte – halb Erklärung, halb herablassende Mitteilung. Xiao Lings Fingerspitzen griffen ins Leere; in ihrer Handfläche verblieb nur das harte Gefühl des zuvor umklammerten Stoffbeutels. In ihrem Inneren wurde es zusehends kälter, eisig und vollkommen. Sie hielt den Kopf gesenkt; die langen Wimpern schirmten all die Bitterkeit und Kälte ab, die in ihren Augen aufwallten, und sie schwieg beharrlich. Neben ihr schien Ru'er die angespannte Stimmung zu spüren. Der kleine Körper drückte sich unwillkürlich an das Bein der Mutter, die kleinen Hände klammerten sich fest an den Saum ihres Gewandes, verschreckt und stumm. Es war genau diese winzige, vorsichtige Anhänglichkeit, die jeden Vorwurf und jedes Aufbegehren in Xiao Lings Kehle erstickte. Sie durfte nicht streiten. Sie durfte keinen Lärm machen. Und erst recht durfte sie Xiao Lian nicht reizen. Xiao Lian war eine Qianyuan, von Natur aus aufbrausend; geriet sie erst in Rage, fegte der drückende Zwang ihrer Drüse unbarmherzig über alles hinweg, und wenn sie zuschlug, kannte sie kein Maß. Dass sie selbst Schläge und Erniedrigungen ertrug, daran hatte sie sich längst gewöhnt. Doch Ru'er war erst drei Jahre alt, so zart, dass sie nicht den kleinsten Schrecken, nicht den geringsten Schlag ertragen konnte. Niemand beschützte sie, niemand stärkte ihnen den Rücken. In den vergangenen zwei Jahren hatte sie durchaus versucht, Hilfe zu suchen. Jedes Mal, wenn Xiao Lian die Nächte durchmachte, das Geld verprasste, den Hausstand plünderte, sie mit eiskalter Verachtung strafte oder gar handgreiflich wurde, war sie mit einem winzigen, lächerlichen Fünkchen Hoffnung zum Amt des Städtchens gelaufen, um Anzeige zu erstatten. Doch jedes Mal lautete die Antwort der Behörde haargenau gleich: „Händel zwischen Qianyuan und Kunze sind private Familienangelegenheiten. Das Amt nimmt sich dessen nicht an.“ In diesem Kleinstädtchen der Zentralebene, in dieser Welt, in der Sitte und Gesetz über dem Recht standen – da galt die Lasterhaftigkeit eines Qianyuan als Naturgegebenheit, die Verwaltung des Vermögens als sein Vorrecht, und Kälte wie Grausamkeit gegenüber der Gattin waren schlicht belanglose Familiensachen. Nur sie, eine Kunze ohne Herkunft und Papiere, auf dem Menschenmarkt gekauft, hatte zu dulden, hatte zu ertragen, hatte das Recht auf gar nichts. Das letzte Fünkchen Wärme in Xiao Lings Augen erlosch vollends. Reglos stand sie da und sah zu, wie Xiao Lian das Geld beiläufig einsteckte, sah die unberührte Kälte in deren Zügen, auf denen nicht der Anflug von Reue lag. Sechs Jahre des Beisammenseins: Zwei Jahre Zärtlichkeit waren wahr gewesen, und die Jahre der Treulosigkeit und Ausbeutung danach waren es ebenso. Das erste Mal, dass sie menschliche Wärme gekostet hatte, war ihr von Xiao Lian geschenkt worden. Und der schwerste, kälteste, hoffnungsloseste Hass ihres Lebens war ebenso von Xiao Lian Stück für Stück eigenhändig genährt worden. Die Dämmerung senkte sich auf den Hof, das Licht verblasste trübe. Xiao Ling schwieg noch immer. Kein Streit, kein Lärmen, kein Rechtfertigen, kein Aufbegehren. Nicht aus Schwäche oder Unterwürfigkeit – all ihr Neigen des Hauptes, all ihr Zurückweichen, all ihr stummes Erdauern geschah einzig und allein für dieses junge, ahnungslose Kind an ihrer Seite. Die Zärtlichkeit war längst gestorben, die Hoffnung längst erloschen. Für die restlichen Jahre blieb sie in diesem winzigen Käfig gefangen, Tag für Tag, still ausharrend, während sie reglos zusehen musste, wie ihr früheres Ich Stück für Stück vollends zugrunde ging.