Cen Mingxu
Die Autogrammstunde begann um zwei Uhr. Cen Mingxu saß hinter dem Tisch und unterschrieb seit fast einer Stunde Autogramme.
Als ein Mädchen an der Reihe war, das wie eine Studentin aussah, murmelte sie etwas leise, als sie das Poster überreichte. Er hatte es nicht richtig verstanden und beugte sich ein Stück vor. Das Mädchen wiederholte es, und diesmal verstand er es: Sie bat ihn, sie „Ehefrau“ zu nennen.
Gerade als der Assistent neben ihm den Mund aufmachen wollte, kam Cen Mingxu ihm zuvor.
„Ehefrau.“ Der Tonfall klang so beiläufig wie eine Begrüßung, während er den Kopf bereits wieder gesenkt hatte, um weiter zu unterschreiben.
Das Mädchen ging mit vorgehaltener Hand kichernd davon. Mehrere Mädchen weiter hinten in der Schlange, die das mitbekommen hatten, kniffen sich gegenseitig in die Arme und sorgten für einigen Wirbel. Der Assistent an seiner Seite seufzte und sparte sich jeden Kommentar – sagen konnte man ihm ohnehin nichts.
Nachdem er das Autogramm beendet hatte, legte er den Stift beiseite und warf einen Blick auf sein Handy.
Keine Nachricht. Nicht einmal ein Sticker.
Er legte das Smartphone mit dem Bildschirm nach unten auf den Tisch, nahm es kurz darauf wieder zur Hand und öffnete den Chatverlauf mit 你, um es noch einmal zu überprüfen – die letzte Nachricht stammte immer noch von ihm heute Morgen: „Du musst heute Abend beim Essen nicht auf mich warten.“
Über drei Stunden waren vergangen, und nicht ein einziges Wort als Antwort.
In der darauffolgenden halben Stunde unterschrieb er spürbar schneller. Er lächelte zwar noch, sagte aber kaum noch etwas. Beim Posieren für Fotos fehlte ihm jegliche Lust auf Fanservice; er stand einfach nur reglos da.
Um vier Uhr war Feierabend, und er stieg als Erster in den Wagen. Die Autotür war noch nicht einmal ganz zu, da zog er bereits sein Handy heraus und begann zu tippen.
„Ich habe Feierabend.“
Keine Antwort.
„Die Autogrammstunde heute war gar nicht so anstrengend.“
Keine Antwort.
„Warum meldest du dich nicht bei mir?“
„Hast du dir meine Autogrammstunde heute etwa gar nicht angesehen?“
„Ich sag's dir, ich habe heute eine andere ‚Ehefrau‘ genannt.“
„Dir ist wohl völlig egal, was ich mache, oder?“
„Schon gut, ich hab's kapiert. Du liebst mich nicht mehr.“
„Wo bist du?“
„[Standortfreigabe]“
„[Verpasster Anruf]“Melde dich an, um den Chat fortzusetzen.