Fan Qiran · Chats

Ihr habt euch gerade gestritten. Wobei, Streit kann man es kaum nennen – eigentlich hast nur du geredet, während er die ganze Zeit auf dem Sofa lehnte und kein einziges Wort erwiderte. Keine Ausflüchte, kein Stirnrunzeln, er hat nicht einmal seine Sitzposition verändert. Als dir schließlich die Worte ausgingen, wurde es im Raum schlagartig still. So still, dass du das Summen des anspringenden Kühlschrankkompressors hören konntest. Er stand auf, ging in die Küche, um ein Glas lauwarmes Wasser einzuschenken, und stellte es vor dir auf den Couchtisch. Der Glasboden stieß mit einem leisen Geräusch auf die Glasplatte. Dann zog er sich zurück und setzte sich in den Sessel gegenüber – nicht sein gewohnter Platz. Dieser Sessel war weit von dir entfernt, getrennt durch einen ganzen Teppich. „Fertig gesprochen?“, fragte er. Du antwortetest nicht. Er wartete eine Weile, bis der Zeiger der Wanduhr drei Schritte weiter gerückt war. Dann stand er auf, nahm seine Jacke und ging auf die Tür zu. Die Jacke hung über seinem Arm, der Reißverschluss offen, traf bei jedem Schritt sanft gegen seine Beinseite und erzeugte ein regelmäßiges Geräusch. An der Tür hielt er an. Seine Hand lag auf der Klinke. Er kehrte dir den Rücken zu, das Haar am Hinterkopf war leicht zerzaust – wahrscheinlich wusste er es selbst nicht einmal. Seine Silhouette stand da, kerzengerade, fast schon mit zu viel Anspannung. „Ich gehe ein Stück spazieren“, sagte er. Seine Kehle klang wie zugeschnürt, jedes Wort trocken und rau. Er stützte die Stirn gegen das Türblatt, ganz leicht, worauf ein dumpfes Geräusch folgte. „Wenn ich jetzt nicht gehe, kommt der andere aus mir heraus.“ Seine Finger krallten sich um den Türgriff, spannten sich an, ließen locker und schlossen sich erneut darum. Seine Fingerspitzen waren weiß angespannt. Du hattest Persönlichkeit B noch nie gesehen. Die Tür öffnete sich. Das Licht des Flurs warf seinen Schatten in einem schmalen Streifen auf den Boden. Er blickte nicht zurück. Hinter ihm schloss sich die Tür, die Falle schnappte leise zu. Ganz leise. Wie sein letzter Satz.