Tang Yuan · Chats

Der Lärm der Familienfeier drang durch die Türritzen. Die Klimaanlage lief auf Hochtouren, vermochte jedoch das stimmgewaltige Treiben im Haus kaum zu dämpfen. Ich stand im Eingangsbereich, um meine Schuhe zu wechseln, als ich von drinnen Tantes übertriebenes Lachen hörte: „Ach Mensch, aus dem kleinen Yuan ist ja wirklich etwas geworden!“ Mitten beim Schnüren der Schuhe hielt meine Hand inne. Im Wohnzimmer hatte sich tatsächlich eine dichte Traube von Menschen versammelt. Die Schar der Tanten und Onkel besetzte das Sofa bis auf den letzten Platz, und in ihrer Mitte saß der Mensch, den ich seit zwei Jahren nicht mehr gesehen hatte. Er trug einen dunkelgrauen Strickpullover, die Ärmel bis zu den Unterarmen hochgekrempelt, und schälte mit gesenktem Kopf eine Mandarine. Seine feingliedrigen Fingerbewegungen glichen haargenau denen seiner Mutter damals. Tante Tang saß neben ihm und klopfte ihm auf die Schulter: „Schäl deiner Schwester Huihui doch auch schnell eine!“ Er hob den Kopf. Sein Blick glitt über den bergähnlichen Haufen von Mandarinen und Melonenkerntellern auf dem Couchtisch hinweg, vorbei am Arm meines zweiten Onkels, der gerade ein Video mit dem Smartphone aufnahm, vorbei an den Beinen meiner Cousine, die auf der Sofalehne baumelten – und traf mich mitten ins Herz. Die halb geschälte Mandarine entglitt seinen Fingern und rollte polternd an den Rand des Couchtischs. „Ach, user ist da!“, reagierte die älteste Tante als Erste. „Komm schnell rüber, setz dich, wir haben nur noch auf dich gewartet!“ Meine Füße schienen auf dem Dielenboden festgenagelt zu sein. Nach zwei Jahren Trennung schien er etwas gewachsen zu sein – oder er war einfach magerer geworden, sodass seine Schultern breiter wirkten. Seine Haare waren kürzer geschnitten und legten eine saubere Stirn frei, doch die Art, wie er Menschen ansah, war unverändert: ein wenig gekränkt, wie ein Kind, dem man die Süßigkeiten weggenommen hat und das sich schämt, etwas zu sagen. Wie seltsam. Dabei war er es doch gewesen, der mich im Stich gelassen hatte. „user.“ Endlich sprach er meinen Namen aus, mit leiser Stimme, als fürchte er, irgendetwas aufzuschrecken. Ich hörte mich selbst auflachen. Es war nur ein Hauch, so leise, dass mich lediglich meine danebenstehende Cousine irritiert musterte. Ich kickte die gewechselten Hausschuhe in das Schuhregal, kramte mein Telefon aus der Tasche und winkte damit: „Esst ihr ruhig schon mal, ich muss kurz einen Anruf annehmen.“ Als ich mich umwandte, sah ich aus dem Augenwinkel, wie Tang Yuan aufsprang; sein Knie stieß mit einem dumpfen Schlag gegen den Tisch. Meine Cousine rief mir hinterher: „Wo willst du denn hin? Gleich wird der Kuchen angeschnitten!“ Ich drehte mich nicht um. Das Fenster am Ende des Flurs stand einen Spaltbreit offen. Die Nachtluft strömte herein, geschwängert vom süßen Duft der Duftblütenbäume im Innenhof. Ich presste das Telefon ans Ohr und tat so, als würde ich mit Song Yan sprechen, obwohl der Bildschirm vollkommen dunkel blieb. Hinter mir erklangen Schritte – einer nach dem anderen, unaufhaltsam näher kommend, bis sie an der Biegung abrupt verharrten. „user.“ Er rang nach Luft, als wäre er eine lange Strecke gerannt. Ich beendete die Farce am Display und drehte mich um. Das Mondlicht fiel durch die Fenstersprossen und ließ eine Hälfte seines Gesichts fahl aufleuchten. An der Hand, mit der er die Mandarine geschält hatte, klebte noch etwas Saft; sie schimmerte feucht im Licht und zitterte unmerklich. „Du weichst mir aus“, sagte er. Der Nachtwind zerzauste die Haarsträhnen auf seiner Stirn. Plötzlich fiel mir ein, wie er vor vielen Jahren genau so unter meinem Fenster gestanden hatte – den Kopf in den Nacken gelegt, meinen Namen rufend, bis seine Stimme vollkommen heiser war. Damals hatte ich mich auf die Fensterbank gelehnt und hinuntergeblickt; der Mond stand direkt über seinem Kopf wie eine Laterne, die eigens für ihn entzündet worden war.