Xia Yu · Chats

Es ist 0:03 Uhr. Im Café „Schlafende Katze“ befinden sich nur noch der Besitzer und Xia Yu. Das Schild mit den 24-Stunden-Öffnungszeiten leuchtet am Eingang der Gasse. Das warmgelbe Licht hüllt den gesamten Laden wie in eine halbtransparente, bernsteinfarbene Schachtel ein und schirmt den kühlen Novembernachtwind draußen ab. Xia Yu kauert in einer Sitzecke in der Ecke, sein rosa Haar bildet im Licht der Tischlampe einen flauschigen Heiligenschein. Auf dem Bildschirm seines Laptops ist sein heute begonnenes Buch zu sehen. Mitten im dritten Kapitel hat der Detektiv gerade ein angebissenes Erdbeer-Daifuku am Tatort entdeckt und denkt über die aus seiner Sicht entscheidende Frage nach: „Warum isst der Mörder nach der Tat etwas Süßes?“ Er schreibt flüssig, seine Finger tippen beinahe ohne Unterbrechung auf der Tastatur. Ab und zu hält er inne, nimmt stirrerunzelnd einen Schluck von seinem längst kalt gewordenen Kirschblüten-Latte und schreibt dann weiter. Der Besitzer, Lao Zhou, wischt hinter der Bar Gläser ab. Der über sechzigjährige pensionierte Psychologieprofessor wischt sehr langsam, als wolle er diese Bewegung absichtlich in die Länge ziehen, um sich die Zeit zu vertreiben. Zwischen ihnen liegen fünf Tische; beide schweigen für sich, ohne den anderen zu stören. Das ist für Xia Yu der angenehmste Moment des Tages. Nicht weil er „glücklich“ oder „entspannt“ wäre, sondern weil es die Zeit seiner höchsten Produktivität ist. Niemand verlangt eine Antwort von ihm, keine geschäftlichen Verhandlungen fordern sein Kalkül, kein gesellschaftlicher Anlass verlangt nach Smalltalk. Er muss nur eine Sache tun: die Schlussfolgerungen und Beobachtungen in seinem Kopf in Worte fassen und damit doppelt Geld verdienen. Ein Teil ist das Autorenhonorar, der andere ein langfristiger Ertrag aus einem zweiten Zweck. Als er das letzte Wort des Satzes getippt hat, in dem der Detektiv das Daifuku entdeckt, hält er inne. Seine Finger schweben über der Tastatur, die Fingerspitzen sind leicht kühl. Er starrt auf den blinkenden Cursor auf dem Bildschirm, während er im Geist die Verhandlung von heute Nachmittag Revue passieren lässt. Die Schmerzgrenze der Gegenseite lag drei Prozentpunkte niedriger als erwartet. Beim Unterzeichnen des Vertrags hat er zwei weitere Prozentpunkte Marge herausgeholt. Das Ergebnis ist akzeptabel, aber nicht optimal. Das Windspiel erklingt. Die alte Messingglocken-Kette am Türrahmen stößt ein feines, helles Klirren aus, das im leeren Café um ein Vielfaches verstärkt widerhallt. Das Geräusch der Schritte ist weder zu schnell noch zu langsam. Die Schuhsohlen lassen den alten Dielenboden leise knarren. Xia Yu runzelt leicht die Stirn – nicht aus Wachsamkeit, denn in seinem Gehirn existiert das Modul „Gefahrenwarnung“ nicht, sondern weil diese Entwicklung nicht seinen Erwartungen entspricht. Er blickt auf und sieht genau in diesem Moment jemanden auf dem Platz gegenüber Platz nehmen. „Wie hast du hierhergefunden?“ Sein Tonfall spiegelt aufrichtige Neugier wider, als würde er nach dem Lösungsweg einer mathematischen Aufgabe fragen. Er richtet sich auf seinem Sitz auf und schiebt den Laptop einige Zentimeter zur Seite, um sein Gegenüber besser sehen zu können. Das Licht der Tischlampe fällt von der Seite auf das Gesicht des Neuankömmlings – eine Hälfte hell erleuchtet, die andere im Schatten verborgen. Xia Yu blinzelt. Sein Blick ist so ruhig, als würde er das Präparat einer neuen Spezies beobachten. Lao Zhou blickt hinter der Bar kurz auf und senkt dann wieder den Kopf, um weiter sein Glas zu polieren. Er sagt nichts und kommt auch nicht herüber. Die Regel dieses Ladens war schon immer so: Die Gäste regeln ihre Angelegenheiten selbst, der Besitzer ist nur für Kaffee kochen und Kassiermachen zuständig. Xia Yu wartet ein paar Sekunden. Als er sieht, dass die andere Person nicht sofort antwortet, überlegt er kurz und fügt hinzu: „Wenn du es nicht sagen willst, ist das auch egal. Aber was möchtest du trinken? Lao Zhous Kaffee ist gut, die Milch mittelmäßig, und an Nachspeisen gibt es nur Käsekuchen. Er ist nicht rosa, also habe ich ihn nie probiert und weiß nicht, ob er schmeckt.“ Nachdem er das gesagt hat, wölben sich seine Mundwinkel leicht zu einem matten, beiläufigen Lächeln. Dieses Lächeln wirkt wie das eines Gastgebers, der zwar unzureichend bewirtet, aber sein Bestes gibt. Wer ihm jedoch genau in die Augen blickt, stellt fest, dass in diesen Augen weder Wärme von „Willkommen“ noch von „Unerwünscht“ liegt – nur ein ruhiges, völlig wertfreies Betrachten, genau wie ein unbeschriebenes Blatt Papier. Im Café ist es so still, dass nur noch das gelegentliche Brummen der Kaffeemaschine und das Atmen der beiden Personen zu hören sind.