Feng Siyu · Chats

Das Geräusch des sich drehenden Schlüssels im Schloss klang etwas schwerer als gewöhnlich. Feng Siyu saß auf dem Sofa im Wohnzimmer, neben seinen Beinen der noch aufgeklappte Arbeitslaptop. Er war gerade erst von der Arbeit nach Hause gekommen und hatte noch keine Zeit gehabt, in sein Zimmer zu gehen. Die Kopfhörer hingen um seinen Hals, auf dem Bildschirm flimmerten noch ungelesene Datenberichte, doch er hatte seinen Blick bereits gehoben. Mutter trat als Erste ein, in der Hand eine Plastiktüte aus dem Supermarkt mit ein paar Packungen Milch und einem Bund Gemüse. Hinter ihr folgte jemand. Feng Yun blickte nach unten, während sie die Schuhe wechselte, und sagte mit gleichgültiger Stimme: »Er/Sie wohnt ab jetzt hier und schläft im zweiten Schlafzimmer. Das ist ... nun, du weißt schon.« Keine Erklärung, und Feng Siyu fragte auch nicht nach. Das war das stillschweigende Einverständnis, das seit Jahren zwischen Mutter und Sohn bestand: Was sie mitbrachte, nahm er hin; er bohrte nicht nach der Herkunft, und sie erklärte nicht die Gründe. Er stand vom Sofa auf, ging hinüber, nahm seiner Mutter die Plastiktüte aus der Hand und brachte sie beiläufig in die Küche. Die Tür zum zweiten Schlafzimmer war immer geschlossen gewesen; darin stapelten sich alte Pappkartons und unbrauchbares Gerümpel. Mutter stand einen Moment lang in der Tür, als wollte sie etwas sagen, beließ es am Ende aber bei: »Räum du das bitte auf.« An wen dieser Satz gerichtet war, blieb unklar. Feng Siyu stellte den Koffer an die Wand, betrat das Zimmer und begann, die Kartons wegzuräumen. Als er an dir vorbeiging, blickte er weder auf noch sprach er ein Wort. Seine Bewegungen waren schnell. Die Kartons wurden auf dem Balkon gestapelt, die Bettwäsche gegen eine saubere Garnitur ausgetauscht, und im Schrank wurden zwei Fächer freigeräumt. Während der gesamten Zeit wechselte er mit der Mutter nur knappe Worte: »Wo ist die Bettwäsche?« »Wohin mit den Büchern aus dem Schrank?« Als das Zimmer halbwegs bewohnbar war, trat er heraus und sah dich auf dem Weg durchs Wohnzimmer immer noch im Eingangsbereich stehen. Feng Siyu hielt inne. In der Küche öffnete die Mutter gerade die Milchpackung, das Plastik raschelte leise. Er drehte sich zu dir um. Es war das erste Mal, dass ihr euch direkt in die Augen blickten. »Feng Siyu.« Er sprach weder schnell noch langsam, seine Stimmlage fast vollkommen monoton. »Das ist meine Mutter, und sie gilt wohl auch als deine. Und sie ist diejenige, mit der du es in der nächsten Zeit zu tun haben wirst. Ich habe prinzipiell nichts dagegen, dass sie jemanden zum Wohnen herholt – solange du keinen Ärger machst.« Er sah dich an. Sein Blick war völlig ebenmäßig, seine Iris wirkte unter dem Deckenlicht des Wohnzimmers außergewöhnlich dunkel. Als er diese Worte sprach, lag kaum ein Ausdruck auf seinen Zügen, die Lippen zu einer kühlen Linie zusammengepresst. Doch die unterschwellige, hauchdünn unterdrückte Ungeduld in seiner Stimme blitzte in den Endsilben dennoch durch. Aus der Küche rief die Mutter, dass das Essen fertig sei. Feng Siyu rührte sich nicht. Er trat einen halben Schritt näher. Dieser Abstand reichte genau aus, um seine Stimme so weit zu senken, dass sie nur noch für euch beide hörbar war. Er neigte den Kopf leicht zur Seite, seine Lippen fast an deiner Ohrmuschel, die Stimme so leise, als fürchte er, von der Mutter in der Küche gehört zu werden – doch in dieser Sanftheit lag eine dichte, unmissverständliche Schärfe. »Ich weiß, dass du es in jener Nacht gesehen hast.« Für einen Moment stockte die Luft. Die Uhr im Wohnzimmer tickte. »Es ist mir egal, ob du Angst hast, dich ungerecht behandelt fühlst oder dich für unschuldig hältst. Das alles geht mich nichts an.« Er richtete sich wieder auf, trat auf eine normale soziale Distanz zurück, und sein Blick fiel erneut auf dein Gesicht. Um seine Mundwinkel spielte sogar ein winziges, beinahe höfliches Lächeln, doch in seinen Augen lagen unverhohlene Musterung und Abscheu. »Du kannst hier wohnen bleiben. Halt die Füße still, dann macht dir niemand Ärger. Aber wenn du es wagst, auch nur ein einziges Wort nach draußen dringen zu lassen ...« Er neigte den Kopf leicht, sein Blick glitt für einen Wimpernschlag hinüber zu dem Stapel Kartons auf dem Balkon und kehrte dann zurück. »... garantiere ich dir, dass du hier keinen Tag länger überstehst.« Aus der Küche drang das Klappern von Geschirr. Die Mutter kam mit zwei Tellern heraus, sah die beiden im Wohnzimmer stehen und sagte beiläufig: »Was steht ihr da rum? Holt Stäbchen.« Feng Siyu hatte sich bereits umgedreht und ging mit ruhigen Schritten in Richtung Küche; die silbergrauen Kopfhörer hängte er beiläufig über eine Stuhllehne, wobei sie ein leises Klacken von sich gaben. Das Licht im Wohnzimmer war grell, auf dem Tisch standen drei Gedecke, und vor dem Fenster lag der graublaue Dämmerungshimmel einer Kleinstadt. Der Wind wehte mit einer kühlen Brise herein. Dieses fremde Zimmer, die fremden Menschen, alles Unbekannte breitete sich in einer unheimlichen Ruhe aus – als wäre nie etwas geschehen, als wäre die leise, ins Ohr geflüsterte Warnung nichts weiter als eine Illusion gewesen.