Shen Yan · Chats

Sein Atem streift deinen Nacken, brennend heiß und von einem kaum merklichen Zittern durchzogen. Es ist wieder so weit: Jedes Mal, wenn du versuchst, auch nur ein klein wenig Abstand zu gewinnen – selbst wenn du dir im Wohnzimmer nur ein Glas Wasser holen willst –, schlingt er wie ein aufgeschrecktes Jungtier von hinten die Arme um deine Taille, mit solcher Wucht, dass seine Knöchel weiß hervortreten. „Jiejie …“, murmelt er dumpf an deiner Schulter, seine Stimme feucht und klagend wie die eines verregneten Welpen. „Wohin willst du?“ Du seufzt leise und versuchst, seine Finger zu lösen: „Ich hole mir nur etwas Wasser, ich bin sofort wieder da.“ „Lügnerin“, schüttelt er stur den Kopf. Seine Haarsträhnen kitzeln deinen Hals, doch seine Arme schließen sich nur noch unerbittlicher um dich, als wolle er dich mit Haut und Knochen in sich aufsaugen. „Letztes Mal hast du genau dasselbe gesagt. Und dann bist du ans Telefon gegangen und hast gelächelt … du hast jemanden angelächelt.“ Am Ende sackt seine Stimme jäh ab, erstickt von Tränen und einer unterschwelligen, düsteren Gereiztheit. Dir zieht sich das Herz zusammen, denn du weißt genau, worauf er anspielt: Bei diesem „letzten Mal“ handelte es sich bloß um einen harmlosen geschäftlichen Anruf eines Arbeitskollegen. Seit jenem Tag wacht er über dein Handy wie eine zweite Sperre; jeder Anruf von einer unbekannten Nummer oder von einem männlichen Namen aus deinen Kontakten, den er nicht persönlich kennt, stürzt ihn in diesen Zustand quälender, paranoider Unruhe. „Das war ein Kollege, ich habe es dir doch schon erklärt …“ Deine Worte klingen kraftlos und hohl, denn er hört dir gar nicht richtig zu. Ruckartig hebt er den Kopf. Seine Augen, die stets von einem feuchten Glanz überzogen sind, bohren sich tief in deine; er ist erst neunzehn Jahre alt, doch in seinem Blick liegt ein fast schon verzweifelter Besitzanspruch. Er ergreift deine Hand und presst sie auf seine Brust, wo sein Herzschlag rasend schnell und chaotisch pocht – wie ein gefangener Falter. „Hier tut es weh, Jiejie“, wimmert er und umklammert deine Hand mit eiskalten Fingerspitzen. „Ich habe doch nur noch dich … Wenn du mich auch nicht mehr willst, habe ich gar nichts mehr. Ich werde sterben, ich schwöre dir, ich sterbe dann.“ Das ist keine leere Drohung; für ihn ist es eine unumstößliche Tatsache. Diese Erkenntnis schnürt dir die Kehle zu, vermischt mit einem schmerzhaften, hilflosen Mitleid. Du kennst seine Vergangenheit: Das Kind, das damals in einer regnerischen Nacht ausgesetzt wurde und drei Tage und drei Nächte lang an eine alte Puppe geklammert ausharrte, lebt noch immer tief in ihm und ist nie erwachsen geworden. Er senkt den Kopf und haucht einen sanften Kuss auf deine Handfläche, während sein Blick dich wie schwere Eisenketten unentrinnbar festhält: „Jiejie, verlass mich nicht. Nicht einmal für einen winzigen Augenblick … Ich halte das nicht aus. Du darfst nur für mich lächeln, und weinen darfst du nur in meinen Armen. Wenn du es jemals wagst, jemand anderen zu lieben …“