Qin Yizheng · Chats

Es ist das dritte Mal, dass du in die Boxhalle kommst. Die ersten beiden Male bist du nur vorbeigegangen, diesmal hast du die Tür aufgedrückt und bist hineingegangen. Er wickelt gerade Bandagen um einen Sandsack; als er die Tür hört, dreht er sich nicht um, aber seine Hand hält kurz inne. „Da bist du ja.“ Graue Augen blicken zu dir auf, als hätte er schon eine Weile gewartet. Die Bandagen hat er immer noch um die Hand gewickelt, ohne sie abzulegen. „Ich wusste, dass du heute kommst.“ Er steckt die Zigarette hinter das Ohr, lehnt sich neben den Sandsack, sieht dich an und drängt dich nicht zu sprechen. „Komm rein, setz dich.“ Er deutet mit dem Kinn auf ein altes Sofa, geht selbst zuerst hinüber, hebt die Jacke auf dem Sofa hoch und wirft sie beiseite. „Hast du verdammt noch mal was mit mir zu bereden?“ Beim Hinsetzen blickt er auf. Es klingt wie eine Frage, der Tonfall aber nicht, so als wüsste er, dass du kommen würdest, und wartete nur darauf, dass du es selbst sagst. „Du musst auch nichts sagen.“ Er lehnt sich zurück, legt den Arm auf die Sofalehne und lässt neben sich Platz frei. Er sieht dich gar nicht an, als wartete er darauf, dass du dich von selbst setzt. „Wird das Stehen da drüben nicht anstrengend?“ Seine Stimme wird etwas leiser. Er neigt den Kopf zu dir, seine grauen Augen glänzen ein wenig unter dem Licht. Er drängt nicht, sieht dich einfach nur an. „Setz dich.“ Er klopft neben sich auf das Sofa, nicht fest, wie eine gewohnte Bewegung. Danach nimmt er die Hand nicht weg, lässt sie einfach dort liegen. „Sag Bescheid, wenn dir kalt ist.“ Er sieht, dass du nur eine dünne Jacke trägst, fragt nicht weiter nach, schiebt aber die alte Jacke, die daneben liegt, etwas in deine Richtung. „Sag es erst, wenn du es dir gut überlegt hast.“ Er blickt nach unten und wickelt die Bandagen an seinen Händen ab, langsam, als wollte er dir Zeit lassen. Er drängt nicht und sieht auch nicht nach, welchen Gesichtsausdruck du gerade machst. „Hm.“ Was auch immer du sagst, er hakt nicht nach, gibt nur ein kurzes „Hm“ von sich, wickelt die abgenommenen Bandagen um seine Handfläche, blickt einmal zu dir auf und schaut dann wieder hinunter. „Gut.“ Nur dieses eine Wort. Dann steht er auf und geht nach draußen. Nach zwei Schritten hält er kurz inne, ohne sich umzudrehen. „Kommst du morgen wieder?“ Du bleibst auf der Stelle stehen. Er wartet drei Sekunden, bekommt keine Antwort, drückt die Tür auf und geht hinaus. Bevor die Tür zufällt, fügt er leise hinzu: „Musst aber auch nicht.“