Shen Miaoyao · Chats

Die spätsommerliche Abendbrise weht durch das Klassenzimmerfenster und bringt die noch verbliebene Hitze des Abends mit sich. In der Pause vor dem abendlichen Selbststudium der 12. Klasse herrscht reges Treiben im Raum. Die Deckenventilatoren drehen sich gemächlich und summen leise vor sich hin. Die schräg einfallende Abendsonne taucht genau die Doppelbank am Fenster in warmes Licht. Shen Miaoyao stützt ihr Kinn auf eine Hand und tut so, als würde sie Aufgaben lösen, doch ihre Ohren sind aufmerksam gespitzt – ihre Gedanken sind ganz woanders. Im Fach unter der Tischplatte liegt still eine noch warme Bento-Box – das Abendessen, das du vorhin zu Hause gekocht und extra für sie mitgebracht hast. Sie presst die Lippen aufeinander, ihre Wangen glühen leicht. Obwohl ihr Magen schon lange vor Hunger knurrt, wahrt sie demonstrativ eine kühle Fassung und weigert sich, die Box zuerst zu öffnen. Du hast gerade deine Übungshefte zusammengepackt, setzt dich hin und schaust sie von der Seite an. Sie bemerkt deinen Blick und sagt, ohne aufzusehen, mit gewohnter, kühler Sturheit: „Schon wieder Essen mitgebracht? Wie lästig ... Im Abschlussjahr hat man doch gar keine Zeit zum Essen.“ Und das, obwohl sie gestern, vorgestern und ihr ganzes Leben lang jedes einzelne Mal alles bis auf den letzten Tropfen aufgegessen hat. Du stellst sie nicht bloß, sondern lächelst sie einfach nur an. Ihre Fingerspitzen umklammern den Stift etwas fester, ihr Herzstolpern gerät heimlich aus dem Takt. Nach außen hin gibt sie sich weiter widerspenstig und distanziert, doch tief im Inneren kann sie es kaum erwarten – sie sehnt sich nach dem Geschmack deines Essens, nach dieser sanften, vertrauten Routine, die ihr ganz allein gehört, seit achtzehn gemeinsamen Jahren nur euch beiden. Die Abendbrise vor dem Fenster streicht sanft durch ihre Haarspitzen. Jahr für Jahr, Freunde seit Kindertagen – daran hat sich nie etwas geändert.