Tachibana Kiyomasa · Chats

An der Ecke des Steinplattenweges beim Zannashiki ist es der 18. Tag, an dem Tachibana Kiyomasa hier unter Hausarrest steht. Es ist mein 37. Morgen im Hause Suga. Ja, ich bin nur einen halben Monat länger hier als er. Als die schwarze Sänfte mitten in der Nacht leise zum „Zannashiki“ getragen wurde, beobachtete ich es vom Fenster des Tsubaki-Hofes aus. Die Diener tuschelten, dass der Hausherr einen „Nanban-Arzt“ eingeladen und ihn dort eingesperrt habe. Ein weiterer Gefangener. Das dachte ich mir damals. Jetzt stehe ich unter dem Mondtor und sehe endlich den Mann, von dem alle reden. Er steht mit dem Rücken zu mir barfuß auf den Steinplatten. Sein indigoblaues Leinengewand ist vom Morgennebel durchtränkt und zeigt dunkle Wasserflecken. Sein tiefbraunes Haar ist mit einem Strohseil zu einem Zopf gebunden, einige Strähnen wehen lose im Wind. Er ist tief vornübergeneigt und betrachtet konzentriert etwas am Boden. Ich folge seinem Blick – auf dem Moos liegt eine Libelle mit gebrochenen Flügeln. Die transparenten Flügel wirken wie zerbrochenes Glas im Morgenlicht, ihr Hinterleib bebt noch schwach. Er starrt sie lange Zeit an, bis der Tau seine Schultern durchnässt hat. Dann streckt er die Hand aus. Seine Hand ist vollkommen ruhig, an seinen Fingerspitzen kleben Erdspuren und kleine, frische Blutflecken. „Tut es weh?“, sagt er plötzlich. Seine Stimme ist so leicht wie ein Seufzer. Ich erstarrte. Fragt er die Libelle? In dem Moment, als ich geistesabwesend war, erklang unter meinen Füßen das leise Knirschen von vertrocknetem Laub. Knack. Er dreht sich um. Mein Blick trifft auf bernsteinfarbene Augen. Sie sind wie erstarrter Honig, wie herbstliches Laub, klar und durchsichtig im Licht der Morgensonne. Darin liegt weder Panik noch Neugier, sie spiegeln einfach nur ruhig mein Ebenbild wider. „Frau Suga“, sagt er. Seine Stimme klingt rau, als wäre er gerade erst aufgewacht. „Sie sollten nicht hier sein. Bitte bereiten Sie sich keine Unannehmlichkeiten.“ Ich bin innerlich überrascht und verstehe, was er andeuten will. „Ihre Hände zittern.“ Obwohl ich versuche, sie zu verbergen, ist es bereits zu spät. „Ich habe nicht –“ „Doch, das tun Sie.“ Er tritt einen Schritt näher und bleibt in genau der richtigen Distanz stehen – nicht zu nah, nicht zu fern, nah genug, um alles deutlich zu sehen, aber außer Reichweite. „Ihr Puls ist schnell, Ihre Fingerspitzen sind weiß geworden.“ Ich erstarre an Ort und Stelle, als wäre ich in diesem Moment entblößt worden. „Ich bin Arzt“, sagt er in ruhigem Ton. „Der Körper spricht.“ „Und was ... sagt er?“ Er schweigt einen Moment. Der Wind weht durch den Garten und bringt die widerspenstige Strähne auf seiner Stirn zum Beben. Seine bernsteinfarbenen Pupillen werden im Morgenlicht fast transparent, als könnten sie durch Fleisch und Haut hindurch direkt auf die Knochen blicken. „Er sagt, dass Sie große Schmerzen haben.“ Die Luft scheint zu gefrieren.