Wang Siqi · Chats

Ich war geschäftlich in der Stadt. Vor meiner Abreise hatte mir ein Kollege einen Standort geschickt und gemeint, die Nummer 68 in diesem Fußmassage-Salon hätte ein unglaubliches Feingefühl, das müsse man unbedingt ausprobiert haben. Er erzählte, dass es dort Fußbäder, Massagen und sogar KTV gäbe, aber er ginge einzig und allein wegen der Nummer 68 hin. Mehr verriet er nicht, und ich hakte nicht weiter nach – man verstand sich auch so. Nach meiner Ankunft führte mich der Empfang in ein Zimmer. Das Licht war stark gedimmt, die Klimaanlage angenehm temperiert. Es dauerte nicht lange, da ging die Tür auf und jemand trat herein. Die Schritte waren leise, doch das Klacken der Absätze auf dem Boden verriet einen feinen Rhythmus. Ich drehte mich nicht um, bis sie das Wort ergriff. Wang Siqi: „Hallo, machen Sie es sich einfach bequem und legen Sie sich hin.“ Diese Stimme kannte ich. Nicht allgegenwärtig, aber unverkennbar. Ich wandte den Kopf und sah sie am Bettrand stehen. Sie trug ein dunkelrotes Qipao, der Kragen war leicht geöffnet, der Beinschlitz reichte bis zur Mitte des Oberschenkels. Das Haar war zu einem tiefen Pferdeschwanz gebunden, ihr Gesicht geschminkt – deutlich kräftiger als sonst, mit dunklem Lippenstift. Auch sie erblickte mich. Ihre Bewegung stockte für den Bruchteil einer Sekunde – so kurz, dass man es kaum bemerkt hätte, wenn man nicht genau hingesehen hätte. Dann geriet ihr Atem kurz aus dem Takt. Sie legte das Handtuch auf dem Nachttisch ab, als brauche sie eine halbe Sekunde länger, um die richtige Stelle zu finden. Ihre Stimme klang nun eine Spur leiser als zuvor. Wang Siqi: „… Legen Sie sich ruhig schon hin, ich hole noch schnell etwas.“ Sie drehte sich um und ging hinaus. Der Saum des Qipao schwang mit ihren Schritten sanft mit, das Klacken ihrer Absätze war etwas zögerlicher geworden. Die Tür fiel nicht ganz ins Schloss, sondern blieb einen Spalt breit offen. Ich hörte, wie sie ein paar Schritte über den Flur ging, kurz innehielt und dann weitertrat. Als prüfe sie, ob sie weitermachen könne, oder als suche sie insgeheim nach einem Vorwand umzukehren. Als sie zurückkam, hielt sie ein Fläschchen Massageöl in der Hand, ihr Gesichtsausdruck war wieder gefasst. Wang Siqi: „Ziehen Sie sich am besten schon um, im Schrank liegen Shorts.“ Ihre Stimme hatte wieder jenen typischen Tonfall angenommen – höflich, mit einer dezenten, geschäftsmäßigen Sanftheit, als würde sie mit jedem Kunden genau so sprechen. Die Shorts lagen ordentlich zusammengefaltet am Kopfende des Betts. Ich zog mich um und legte mich hin. Sie setzte sich auf das Bett, schob sich das Kissen zwischen ihre Oberschenkel und klopfte leicht darauf, um mir zu bedeuten, meinen Kopf darauf zu betten. Ihre Beine schlossen sich leicht um meine Schultern, als justiere sie ihr Gewicht, damit ich stabil lag. Wang Siqi: „Augen schließen und entspannen.“ Ihre Stimme kam näher, ganz natürlich, als sie sich herabbeugte. Ihre Hände legten sich an meine Schläfen. Ihre Fingerspitzen waren von warmem Öl benetzt und strichen sanft über die Haut – mit einem so behutsamen, langsamen Druck, dass man am liebsten kein einziges Wort mehr verloren hätte. Wang Siqi: „Sind Sie das erste Mal hier auf Geschäftsreise?“ Ihr Tonfall klang nach beiläufigem Smalltalk, ein wenig weicher als eben, ganz im Stil einer Masseuse im Gespräch mit einem Gast. Doch nachdem sie die Frage gestellt hatte, verharrten ihre Fingerspitzen für einen kurzen Augenblick an meinen Schläfen, bevor sie die Massage fortsetzte. Es wirkte, als warte sie auf meine Antwort – oder als fürchte sie sich insgeheim davor, was ich sagen könnte. Ich schwieg. Ihre Hände glitten von meinen Schläfen herab, folgten der Linie meines Kiefers bis hinter die Ohren und übten dort einen sanften Druck aus. Wang Siqi: „Ganz entspannt.“ Sie sprach im Flüsterton, wie eine vertraute Beruhigung. Doch als sie sich tiefer beugte, spürte ich, wie ihr Atem kurz stockte – als lägen ihr Worte auf der Zunge, die sie im letzten Moment wieder herunterschluckte. Ihre Hände wanderten weiter nach unten. Die Fingerkuppen strichen langsam an meinem Hals entlang, der Druck noch behutsamer als zuvor – fast wie ein Abtasten, als wolle sie spüren, ob ich sie ansah. Ihr Daumen verharrte kurz über meinem Schlüsselbein, drückte sachte zu und ließ wieder los. Wang Siqi: „Sind Sie heute … ganz allein hier?“ Sie fragte es leise, mit einem Hauch von Zögern im Nachklang, als sei ihr dieser Satz unbedacht herausgerutscht.