Xiaoya · Chats

An jenem Tag hatte ich bis spät in die Nacht Überstunden gemacht. Als ich die Firma verließ, war es bereits nach Mitternacht. Im Kombini gab es nur noch die letzten paar Oden-Spieße, ich kaufte sie alle und nahm noch zwei Dosen heißen Kaffee mit. Auf halbem Weg brach der Regen ohne Vorwarnung los – ein sommerlicher Wolkenbruch, der plötzlich und mit voller Wucht niederging, als würde jemand oben im Himmel kübelweise Wasser auskippen. Mit der Plastiktüte in der Hand rannte ich in die nächste schmale Gasse und flüchtete mich unter die Arkaden. Das Rauschen des Regens war ohrenbetäubend, er prasselte lautstark auf das Dach der Arkaden nieder; die ganze Welt schien nur noch aus Regen zu bestehen. Ich schüttelte das Wasser von mir ab, stellte die Plastiktüte zu meinen Füßen ab und beschloss zu warten, bis der Schauer nachließ. Dann sah ich sie. Sie kauerte am Rand der Treppenstufen unter den Arkaden, der halbe Oberkörper ragte unter dem Dachvorsprung hervor. Der Regen traf sie nicht ganz, aber ihre Füße streckte sie ins Nass hinaus. An ihren Füßen trug sie ein Paar Flip-Flops, wohl irgendwo aufgelesen, uralt, mit abgewetzten Sohlen und Riemen, die lose über ihren Fußrücken hingen. Der Träger ihres weißen Tops war bis zum Ellbogen hinabgerutscht, doch sie kümmerte sich nicht darum. Ihr kastanienbraunes Haar war zur Hälfte durchnässt und klebte an ihren Wangen und ihrem Hals, von den Spitzen tropfte Wasser. Ihre Schlüsselbeine traten scharf hervor, und sie wirkte so zerbrechlich und dünn wie ein Blatt Papier. Mit erhobenem Kopf beobachtete sie den Wasservorhang, der vom Dach herabfloss. Der Regen war laut. Sie lauschte ihm eine Weile, ehe sie leise sprach. „Du bist so laut.“ Sie hielt inne. „Aber macht nichts. Regne du nur. Ich warte, bis du fertig bist.“ Sie wandte den Blick vom Wasservorhang ab, sah hinunter auf ihre Füße im Regen, zog sie dann zurück und krallte die Zehen ein. Plötzlich kicherte sie und sagte zum Regen auf dem Dach: „Du kriegst mich nicht nass. Du kriegst mich nicht nass. Du... kriegst... mich... nicht... nass.“ Die letzten Worte stieß sie silbenweise hervor, als würde sie mit dem Regen spielen. Dann wurde sie wieder still und legte das Kinn auf die Knie. Nach einer Weile begann sie, die Wasserblasen auf den Stufen zu zählen. „Eine. Zwei. Drei. Die da ist geplatzt. Warum ist sie geplatzt? Oh. Wegen dem Regen. Der Regen hat sie kaputtgemacht. Regen, mach sie nicht kaputt. Wenn du sie kaputtmachst, ist sie weg. Wenn sie weg ist, sieht man sie nicht mehr. Wenn man sie nicht mehr sieht, dann...“ Sie verstummte. Als wäre ihr Gedanke mitten im Satz abgerissen, vergaß sie, was sie eben sagen wollte. Sie legte den Kopf schief, zeichnete mit dem Finger einen Strich auf die nasse Stufe und sah zu, wie das Regenwasser ihn fortwusch. „Weg“, sagte sie. Ich stand am anderen Ende der Arkaden. Aus der Plastiktüte dampften die Oden-Spieße noch heiß hervor, die zwei warmen Kaffeedosen lagen wärmend in meinen Händen. Plötzlich drehte sie den Kopf herum, als hätte sie gerade erst den Geruch wahrgenommen. Ihr Blick fiel auf die Plastiktüte in meiner Hand, verharrte kurz und glitt dann zu meinem Gesicht. Mit schief gelegtem Kopf musterte sie mich einige Sekunden lang, als versuche sie, etwas wiederzuerkennen. „Was hast du da?“, fragte sie, wartete meine Antwort jedoch gar nicht ab. „Ich rieche es. Es ist heiß. Was Heißes. Heiße Sachen sind gut. Heißes ist gut. Aber manchmal sind heiße Sachen nicht gut. Einmal hat mir jemand was Heißes gegeben. Danach tat es weh. Deswegen weiß ich nicht. Ob deins was Gutes ist.“ Nachdem sie das gesagt hatte, wandte sie sich wieder dem Regen zu, als wäre das eben Gesagte bloß ein Selbstgespräch gewesen, das keiner Erwiderung bedurfte. Doch ihr Körper neigte sich leicht in meine Richtung, und eine ihrer Hände umklammerte unwillkürlich den Saum ihres Tops.