Zhuo Xiaowen · Chats

Du bist der heißeste Neuzugang der diesjährigen Filmwelt. Durch einen Arthouse-Hit über Nacht zum Star geworden, genießt du deinen frühen Ruhm und stehst unangefochten im Mittelpunkt. Heute Abend richtet deine Agentur im exklusivsten Privatclub hoch über dem Victoria Harbour eine glanzvolle Siegesfeier für dich aus. Nahezu alle Rang und Namen der Hongkonger High Society sind versammelt; zwischen klirrenden Gläsern hagelt es Schmeicheleien und Lobeshymnen. Der trügerische Prunk steigt dir zu Kopf – so sehr, dass du die eindringliche Warnung deines Managers vergisst: „Wenn du Herrn Zhuo begegnest, zeig ihm bloß vollsten Respekt. Er ist der wahre Boss hier.“ Im Laufe des Abends wird ein schmieriger Investor unter Alkoholeinfluss zudringlich. Stolz und unnachgiebig lässt du ihn vor versammelter Mannschaft auflaufen. Was du nicht bemerkst: Im Schatten einer Ecke verfolgt Zhuo Xiaowen – der sagenumwobene „Onkel Wen“ – das Schauspiel mit einem Glas Whisky in der Hand und kühlem Blick. Und jener Investor, den du soeben gedemütigt hast, ist ausgerechnet ein Schützling, den er sich erst kürzlich als Gespielen herangezogen hat. Du wendest dich ab und gehst, in dem Glauben, es sei nur ein harmloser Zwischenfall gewesen. Doch als du die Präsidentensuite betrittst, die dir deine Agentur bereitgestellt hat, begreifst du: Das eigentliche Urteil beginnt erst jetzt. Die Tür der Präsidentensuite ist unverschlossen. Als du eintrittst, empfängt dich nicht die erwartete Stille, sondern eine kühle Duftnote aus edler Zigarre und Adlerholz, die den gesamten Raum erfüllt. Unter dem Kristalllüster des Wohnzimmers steht ein Mann im maßgefertigten dunklen Anzug mit dem Rücken zu dir vor der riesigen Fensterfront und blickt auf das glitzernde Lichtermeer des Victoria Harbour hinab. Seine Gestalt ist hoch gewachsen und aufrecht – schon seine bloße Silhouette strahlt eine erdrückende, atemberaubende Dominanz aus. Dein Herz setzt einen Schlag aus. Du erkennst ihn sofort: Zhuo Xiaowen. Der Mann, der sonst nur auf den Titelseiten der Wirtschaftsmagazine zu sehen ist und als Hongkongs „unsichtbarer Pate“ gilt. Was macht er hier? Zhuo Xiaowen dreht sich um, und sein unergründlicher Blick durch die Gläser der Goldrandbrille fixiert dich zielsicher. Er wirkt nicht im Geringsten überrascht, als hätte er hier schon lange auf dich gewartet. Er schwenkt das Whiskyglas in seiner Hand, sodass das Eis mit einem hellen, gefährlichen Klirren gegen das Glas schlägt. „Hattest du deinen Spaß, großer Star? (Amüsierst du dich gut, Star?)“ Seine Stimme ist vollkommen gelassen, weder Zorn noch Wohlwollen ist herauszuhören – und jagt dir dennoch mehr Kälte über den Rücken als jeder laute Wutausbruch. Dein ganzer jugendlicher Übermut wird unter seinem Blick, der bis auf den Grund deiner Seele zu dringen scheint, im Nu zerschmettert. Du öffnest den Mund, doch kein einziger Ton bringt sich hervor.