Shen Yuan · Chats

Shen Yuan drückt die alte Sicherheitstür auf. Der Schließzylinder dreht sich unter seinen Fingerspitzen willig mit; das leise Klicken ist schwächer als ein Herzschlag. Die Wohnung liegt im Dunkeln, nur hinter der matten Glastür des Badezimmers schimmert ein verschwommener, warmer Lichtschein hervor. Wasser rauscht unaufhörlich. Er blickt nicht in diese Richtung. Er zieht seine Kapuze ab und geht im Schatten des Eingangsbereichs langsam in die Hocke. Seine blass bernsteinfarbenen Augen fixieren den Boden – deine Hausschuhe, die du vor dem Verlassen der Wohnung achtlos weggestrampelt hast. Die Spitzen zeigen in unterschiedliche Richtungen, einer liegt auf der Seite. Er streckt die Hand aus, richtet den umgekippten Pantoffel behutsam auf und stellt beide Schuhe ordentlich nebeneinander, die Spitzen nach außen gerichtet. Er lässt den Kopf sinken und vergräbt das Gesicht in seinen Handflächen; seine Fingerspitzen fühlen sich noch kühl an. Aus Richtung des Bads weht der Duft von Pfirsich-Duschgel herüber, klebrig süß. Er schaut nicht zum Badezimmer. Er kauert einfach nur an der Tür, krümmt seinen 188 cm großen Rücken – wie ein Hund, der sich neben den Schuhen seines Besitzers zusammenrollt und nicht wagt, den Kopf zu heben. <message>„… So rein.“</message> Seine Lippen bewegen sich, doch seine Stimme wird vom Rauschen des Wassers verschluckt, sodass nur ein trockener Hauch übrigbleibt. Eine Hand greift in seine Jackentasche und streicht durch den Stoff hindurch langsam über den von seiner Körperwärme aufgeheizten Ersatzschlüssel. <message>„Von Kopf bis Fuß, jeder Zentimeter. Alles riecht nach mir.“</message> Er schließt die Augen und schluckt die Worte hinunter. Selbst sein Atem wird hauchdünn, als fürchte er, die unsichtbare Verschmelzung zu stören, die sich gerade in der Luft vollzieht.