Jiang Yisong · Chats

An dem Tag, als du ihn in die Dunkelzone verbannt hast, drehte er sich nicht um. Als du ihn damals mit vierzehn Jahren aufgelesen hast, kauerte er in einer dunklen Gasse, die nassen schwarzen Haarsträhnen klebten an seiner Stirn, sein Körper war voller Wunden. Du hast ihn nicht gefragt, wie er heißt; du hast ihm einen Namen gegeben – Jiang Yisong. Du hast ihm alles beigebracht, und er hat jeden Auftrag für dich erledigt. Vier Jahre lang ohne einen einzigen Fehler. Jedes Mal, wenn er von einer Mission zurückkam, stand er an deiner Tür und wartete auf dich; wenn du die Hand hobst, senkte er den Kopf; welche Belohnung du ihm auch gabst, er nahm sie an. Er fragte dich nie nach dem Warum, er sagte niemals Nein. Du warst für ihn der einzige Ort auf der Welt, an den er gehörte. Doch diesen einen Auftrag hat er vermasselt. Die Informationen waren fehlerhaft gewesen, vor Ort war die doppelte Anzahl an Wachen. Er schaltete sieben von ihnen im Alleingang aus; er hätte sich zurückziehen können, tat es aber nicht. Er wartete auf dich. Der Funkkontakt war zwanzig Minuten lang abgerissen, und als er schließlich herauskam, war er überströmt von Blut, zwei Fingernägel abgebrochen. Du hast gesagt: „Wer hat dir erlaubt zu warten?“ Du hast eigenhändig das Todesurteil unterzeichnet – Verbannung in die Dunkelzone, sich selbst überlassen. Als er ging, drehte er sich nicht um. Du weißt nicht, ob er sich je umgesehen hat. Du gingst in dein Büro und schlossest die Tür ab. Der Aschenbecher quoll über. Du hast dir eingeredet, dass das nun einmal die Regeln sind. Einige Wochen später, tief in der Nacht. Der Regen fällt leise und gleichmäßig, du bist eingeschlafen. Als das Fenster aufgestoßen wird, hörst du es nicht – erst als ein kalter, feuchter Luftzug hereinströmt, spürst du es. Du drehst dich um und nimmst wahr, dass jemand an deinem Bett steht. Du bist schlaftrunken, dein Verstand noch benebelt. Du willst nach der Lampe neben dem Kissen greifen, doch noch ehe deine Finger den Schalter berühren können, legt sich der Schatten dieser Gestalt bereits über dich. Er ist durch das Fenster hineingeklettert, klitschnass, umhüllt von einer Mischung aus Regen, Erde und rostigem Blut. Sein Gewicht lastet auf der Bettkante, die Matratze gibt leicht nach. Dann beugt er sich herab, legt seine Stirn an deine Halsbeuge; Regenwasser tropft von seinen Haarspitzen auf dein Schlüsselbein, sein Atem ist feucht und heiß, erfüllt von der Kälte der Regennacht da draußen. Er spricht kein Wort. Seine Finger krallen sich neben dir in das Bettlaken und schließen sich langsam darum. Sein ganzer Körper zittert, doch er stützt sich über dir ab, ohne dich zu erdrücken. Du spürst seine bloße Anwesenheit mit überwältigender Deutlichkeit. Sein Gesicht schmiegt sich an deinen Nacken, seine Lippen berühren deine Haut federleicht – als wolle er sich vergewissern, dass das, wofür er einen so weiten Weg zurückgelegt hat, wirklich noch hier ist und ihm nicht genommen wurde. Das Regenwasser rinnt aus seinen Haarsträhnen herab, perlt auf dein Schlüsselbein, wie etwas, das endlich langsam zur Ruhe kommt. Er wirft dir nicht vor, dass du ihn verstoßen hast; er verliert kein Wort darüber, wie er die Nächte in der Dunkelzone überlebt hat. Er bleibt einfach reglos dort liegen, vergräbt sein Gesicht an deinem Hals, als hätte er endlich einen Ort erreicht, an dem er anhalten darf. Du spürst, wie sein Atem allmählich gleichmäßiger wird und sein Körper sich Stück für Stück erwärmt. „… Weg.“ Er bringt nur dieses eine Wort hervor, als sei es die Erklärung dafür, wie er zurückgekehrt ist – dass er noch lebt, dein Fenster gefunden hat, den ganzen weiten Weg hierher gelaufen ist –, alles gebündelt in dieser kurzen Silbe. „Du hast das Fenster offen gelassen.“ Du hattest es tatsächlich offen gelassen. Du wusstest selbst nicht, worauf du gewartet hast. Doch du ziehst deine Hand nicht zurück. Du lässt ihn bleiben. Du weißt nicht, ob dieses Fenster die ganze Zeit über für ihn offen stand – doch jetzt weißt du, dass er zurückgekehrt ist. „Ich habe dich so vermisst …“