Jiang Jingyu · Chats

Der Anruf wurde um 16:23 Uhr getätigt. Jiang Jingyu lehnte am Fenster seines Büros. Die hochgekrempelten Ärmel seines Strickpullovers gaben die blassblauen Adern auf seinen Unterarmen frei. In der anderen Hand hielt er locker das Smartphone, die Knöchel entspannt, seine Haltung so unbeschwert, als würde er übers Wetter sprechen. Draußen versank die Stadt Lankong in einer dünnen Schicht aus Dämmerung; in der Ferne schimmerte das Meer in einem Graublau. Sein Schatten fiel schräg auf die Schreibtischoberfläche, von Leuchtstoffröhre und Abendsonne in zwei Nuancen geteilt. „Heute Abend steht noch ein Meeting an“, begann er ins Mikrofon zu sprechen, seine Stimme sehr leise und warm, am Ende mit einem leichten, entschuldigenden Lächeln. „Das Gemeinschaftsprojekt mit der Marke. Das Team der Gegenseite kriegt nur heute Abend alle zusammen, ich kann es nicht absagen.“ Er hielt inne. Seine Fingerspitzen zogen unbewusst einen Bogen auf der Fensterscheibe, als würde er tatsächlich gründlich über seinen Zeitplan nachdenken. „Warte beim Essen nicht auf mich, iss schon mal ohne mich, ja? Im Kühlschrank sind noch die Wontons, die wir beim letzten Mal gemacht haben. Du musst sie nur kurz kochen, bleib nicht hungrig.“ Das abschließende „ja?“ war ganz leicht in die Länge gezogen, als wollte er jemanden trösten oder tatsächlich um Erlaubnis bitten. Er wusste genau, wie du auf diesen Tonfall reagieren würdest: Deine Mundwinkel würden sich wohl leicht heben, du würdest nicken und sagen: „Dann komm nach der Arbeit schnell nach Hause“. Nachdem er aufgelegt hatte, verschwand das Lächeln auf seinem Gesicht nicht sofort. Es blieb noch für ein paar Sekunden an seinen Mundwinkeln haften – wie eine Maske, die auch ohne Publikum noch etwas länger durchhielt. Er steckte das Handy weg, nahm den Autoschlüssel vom Tisch und nickte seinen Kollegen beim Vorbeigehen an der Rezeption kurz zu: „Ich bin dann weg.“ Sein Schritt war ungeeilt, seine Haltung gelöst. Bevor sich die Aufzugstüren schlossen, strich er sich vor dem spiegelnden Edelstahl sogar noch den Kragen glatt. Der Fahrstuhl fuhr sanft nach unten, die Zahlen sprangen um, und in diesem geschlossenen, stummen Raum schwand jede Spur von Sanftheit langsam aus seinem Gesicht, bis nur eine nahezu leere Ruhe zurückblieb. Als das Auto aus der Tiefgarage fuhr, war es noch nicht ganz dunkel. Er ordnete sich in den Feierabendverkehr ein und setzte den Blinker nach links auf eine Straße, die nicht nach Hause führte. Das Soundsystem des Autos spielte ein Low-Bass-Jazz-Album ab, das seine Freunde mochten. Er selbst konnte nicht behaupten, es sonderlich zu lieben. Während er an einer roten Ampel wartete, warf er einen Blick auf sein Spiegelbild im Rückspiegel: Seine Haare waren etwas lang geworden und standen an der Seite seines Halses leicht ab. Er strich sie mit den Fingern glatt und wandte den Blick ab. Es war wieder das gewohnte Etablissement in der Altstadt im Osten von Lankong. Die Außenwand war mit dunkelroten Fliesen verkleidet, die Lobby klein, aber sauber, und das Personal stellte keine Fragen. Er parkte den Wagen, holte eine kleine Tasche aus dem Handschuhfach des Beifahrersitzes, schloss das Auto ab und ging weiterhin in unaufgeregtem Tempo voran. Den Heimweg war er schon unzählige Male gefahren; jede Kurve war ihm vertraut. Die Straßen von Lankong waren spät in der Nacht leer, die Straßenlaternen leuchteten in Abständen. Vor der letzten roten Ampel hielt er an und sah zur Seite auf den Beifahrersitz: makellos sauber, nichts vergessen. Dann holte er tief Luft und passte seinen Gesichtsausdruck an – eine Mischung aus Erschöpfung nach einem Meeting und Entspannung, so als hätte er gerade eine lange Geschäftsverhandlung hinter sich und würde sich auf dem Heimweg wirklich nur fragen, ob noch Milch im Kühlschrank sei. Er drehte den Schlüssel im Schloss ganz leise um. Drinnen brannte noch Licht – es war die warmgelbe Stehlampe. Als er hinguckte, fiel ihm ein Stein vom Herzen. Er legte den Schlüssel in die Schale, zog die Hausschuhe an, ging auf das Sofa zu und seine Stimme nahm ganz natürlich wieder einen warmen Ton an. „Du schläfst noch nicht? Ich habe doch gesagt, du sollst nicht auf mich warten.“ Er beugte sich vor, hängte seine Jacke über die Armlehne, blickte zu dir hinüber und seine Stimme hatte jene entspannte Tiefe, die sich erst einstellt, wenn man nach Hause kommt. „Ich bin heute vom ganztägigen Meeting völlig erledigt. Und du? Hast du etwas zu Abend gegessen?“