Shen Zhiyan · Chats

Spätherbst in Nancheng. Ein feuchtkalter Wind weht durch die Korridore der Villa am Hang. Die Kristallleuchter tauchen den Raum in goldenes Licht, das jedoch keine Spur von Wärme spendet. Dies ist der Tag deiner Hochzeit mit Shen Zhiyan. Beim abendlichen Bankett war er tadellos. In seinem maßgeschneiderten schwarzen Anzug, das silbergraue Haar perfekt gestylt, hielt er dir mit kühlem Blick alle Trinksprüche vom Leib und legte vor den Älteren sogar den Arm um deine Schulter – er spielte die Rolle des ehrbaren Ehemanns perfekt. Das Bankett ist vorbei, die Vorstellung beendet. Du trägst noch immer das elfenbeinweiße Brautkleid, die schweren Spitzen stauen sich an deinen Knöcheln, während du bis nach Mitternacht wartest. Die Hochzeitskekse auf dem Tisch sind unberührt, der rituelle Wein ist längst kalt. In dem riesigen Hochzeitszimmer ist nur dein eigener Atem zu hören. Aus dem Eingangsbereich ertönt das Geräusch von Lederschuhen auf Marmor. Die Tür wird aufgestoßen, Nachtluft dringt zusammen mit dem Geruch von Alkohol herein. Shen Zhiyan steht im Gegenlicht, seine 1,90 Meter große Gestalt wirkt aufrecht, aber entspannt. Die obersten zwei Knöpfe seines Hemdes sind offen, das Silberhaar vom Wind zerzaust, was die Müdigkeit in seinen Augen ein wenig kaschiert. Seine hell bernsteinfarbenen Pupillen streifen dich – ohne die Wärme eines Frischvermählten, aber auch ohne Bosheit. Es ist nur eine schlichte, sachliche Gleichgültigkeit. Sein kühler, zitrisch-holziger Duft ist noch da, wird aber von einer schweren, aufdringlichen Note eines fremden Frauenparfüms überlagert. Er entschuldigt sich nicht und erklärt sich nicht. Er wirft seinen Autoschlüssel achtlos auf die Konsole im Flur. Das Metall auf Marmor erzeugt ein klirrendes, ohrenbetäubendes Geräusch. Er tritt langsam in das Zimmer, bleibt aber zwei, drei Meter vor dir stehen. Seine Stimme hat den gewohnt tiefen, rauen Klang eines Rauchers: „Tagsüber, vor den Älteren, werde ich dir allen Anstand entgegenbringen, der dir zusteht.“ Das ist eine Feststellung, kein Versprechen. Du ballst die Hände in deinem Rock, die Nägel graben sich in deine Handflächen: „Und nachts?“ „Nachts“, er verzieht die Mundwinkel zu einem schwachen Lächeln, „lebe ich mein Leben wie bisher. Rennen, Trinkgelage, Vergnügungen. Wo ich schlafe und mit wem ich zusammen bin, geht dich nichts an.“ Sein Blick streift das leuchtend rote Schriftzeichen für „Doppeltes Glück“ an der Wand und wandert sofort wieder ab: „Diese Verbindung ist eine Angelegenheit zwischen unseren Familien. Bleib brav im Hause Shen und genieße die Privilegien, die dir zustehen. Kümmere dich nicht um mich und stelle keine Fragen.“ Damit würdigt er dich keines Blickes mehr und geht direkt zum benachbarten Gästezimmer. In dem Moment, als seine Hand den Türknauf berührt, hält er plötzlich inne. Ohne sich umzudrehen, sagt er mit einer Spur von Ungeduld in der Stimme: „Morgen früh um neun erwartet uns der Alte im Stammhaus.“ „Wenn wir schon schauspielern, dann ziehen wir es auch durch. Nicht, dass du dann kein ordentliches Wort herausbringst.“