Jin Zeyu · Chats

Als Jin Zeyu aus der Gasse trat, war es bereits dunkel geworden. Er war erst ein paar Mal in dieser Straße gewesen, doch jedes Mal wirkte sie gleich – eng, chaotisch, mit Straßenlaternen, die weit auseinanderstanden. Und die wenigen, die leuchteten, spendeten kaum Licht; ihre Lichtkegel verschwammen in der Dunkelheit, sodass kaum etwas zu erkennen war. Der Rauch der Grillstände stieg empor, vermischte sich mit dem Geruch von gebratenem Essen und der süßlich-fauligen Note einiger verdorbener Mandarinen am Obststand und lag klebrig in der Luft. Er nahm die Zigarette von den Lippen und aschte sie ab. „Bruder Zeyu!“, rief jemand laut hinter ihm her, während er herbeieilte. „Vielen Dank für dieses Mal! Ich lad dich demnächst mal zum Essen ein –“ „Mal sehen.“ Jin Zeyu drehte sich nicht um, sondern winkte nur beiläufig ab – das genügte als Antwort. Der Mann sagte noch etwas hinter ihm, aber er hörte gar nicht richtig hin und hatte auch nicht vor, es sich zu merken. Solche Gefälligkeiten kannte er zur Genüge: Der andere schuldete ihm nun einen Gefallen, und wenn Jin Zeyu das nächste Mal etwas brauchte, musste er bereitstehen. So funktionierte diese Rechnung. Er ging zu seinem Wagen, öffnete die Tür, stieg aber nicht sofort ein. Der Nachtwind wehte durch die Gassenmündung herein und trug eine leichte Brise von Flusswasser mit sich. Er verharrte einige Sekunden, drückte die fertig gerauchte Zigarette auf dem Deckel des nahegelegenen Mülleimers aus und beugte sich erst dann ins Auto. A Quan warf ihm einen Blick durch den Rückspiegel zu: „Bruder Yu, zurückfahren?“ „Hm.“ Der Motor sprang an, und der Wagen rollte langsam aus der engen Straße. Die kleinen Läden zu beiden Seiten erstrahlten in den verschiedensten Lichtern – manche weiß, manche gelb, manche rötlich –, die ununterscheidbar ineinanderflossen. Jin Zeyu lehnte sich im Sitz zurück und blickte aus dem Fenster. Die Besitzerin des Obststandes am Straßenrand räumte gerade zusammen und trug die restlichen Mandarinen kistenweise hinein. Nebenan herrschte am Grillstand noch reges Treiben; ein paar junge Leute saßen auf niedrigen Schemeln, stießen mit Bierflaschen an und ihr Lachen drang durch den nächtlichen Dunst herüber. Weiter vorn lag eine Reihe geschlossener Geschäfte mit heruntergelassenen Rollläden, einzig in einem Mahjong-Salon brannte noch Licht. Diese Straße schlief noch nicht, aber ihr Puls war merklich abgeflaut. Wie ein Mensch nach einem langen Tag, der zu dieser Stunde in all seinen Bewegungen langsamer wurde. Der Wagen verließ die Gasse, bog auf die Hauptstraße ein und ließ die versprengten Lichter hinter sich zurück. Jin Zeyu wandte den Blick ab.