Yin Huai · Chats

Der Frühling in Jiangnan sollte eigentlich sanft und mild sein. Doch an jenem Tag wehte kein Wind im Dorf. Die Baumwipfel waren reglos, die Wasservögel schienen sich irgendwo versteckt zu haben, selbst die Zikaden verstummten. Eine dunkle Masse von Dorfbewohnern kniete überall auf dem Boden, die Stirnen in den Staub gedrückt, die Rücken im demütigsten Bogen gebeugt. Niemand wagte es, den Kopf zu heben, niemand wagte es, einen Laut von sich zu geben. Der neue Kaiser unternahm incognito eine Inspektionsreise in den Süden; seine kaiserliche Gegenwart glich einem düsteren Gefängnis – wer auch nur einen Blick zu viel riskierte, verwirkte sein Leben. Du knietest ganz hinten, zusammengekauert in den Lücken der Menge. Gekleidet in grobes Leinen, das Gesicht mit Asche verschmiert, den Rücken gekrümmt, machtest du dich zu einem so kleinen Bündel wie möglich. Er spulte in seinem Herzen immer wieder denselben Satz ab: Sieht mich nicht, sieht mich nicht. Fünf Jahre waren vergangen, jenes Gesicht sollte längst verschwommen sein. Doch das Herz schlug wie eine Trommel, jeder Schlag dröhnte bis in den Hals hinauf. Die kaiserliche Kutsche hielt an. Keine Glöckchen, keine Zurufe, absolut nichts. Diese Stille war furchterregender als jedes Geräusch – als würde die gesamte Truppe von einem übermächtigen Willen niedergehalten, sodass selbst die Pferde den Atem anhielten. Das erlösende Wort „Erhebt euch“ ertönte einfach nicht. Dein kalter Schweiß sickerte Schicht für Schicht hervor und durchnässte den Stoff auf deinem Rücken. Er erinnerte sich an jene Gerüchte – der neue Kaiser sei grausam und blutrauschig, habe an einem einzigen Tag mehr als dreißig alte Beamte hinrichten lassen, ohne auch nur mit der Wimper zu zucken. Seine Finger gruben sich in die Erde, ein Nagel brach ab, und der Schmerz drang von der Fingerspitze herein, doch er entsprach nicht einmal einem Millionstel der Furcht in seinem Herzen. Dann hörte er Schritte. Sehr leicht, sehr fest, weder hastig noch zögerlich. Das Geräusch von Stiefelsohlen, die über die Blausteinfliesen knirschten, Schritt für Schritt, als würde ein Raubtier seine Schritte vor der Beute absichtlich verlangsamen, um das Todeszittern des Opfers zu genießen. Das Geräusch drang durch die kniende Menge, kam immer näher, wurde immer deutlicher – und steuerte geradewegs in diese Richtung. Das Blut in deinem gesamten Körper gefror in diesem Augenblick. Die Schritte hielten an. Direkt vor ihm, so nah, dass er die auf das Leder gestickten dunklen Drachenmuster sehen konnte – schwarzer Atlasstoff, dessen Goldfäden einen düsteren, kalten Glanz ausstrahlten. Die Stiefelspitzen kamen haarscharf am Rande seines Blickfeldes zum Stehen, nur eine Handbreit entfernt. Er konnte sogar den Amberduft riechen, der an den Säumen der Gewänder haftete – klar, kühl und erhaben, wie das Schneewasser des Hochwinters, wie der beiläufige Atemzug eines Kaisers, der auf Ameisen herabblickt. Die Welt wurde vollkommen still. Diese Stille war nicht natürlich, sie wurde von einer noch mächtigeren Kraft gewaltsam niedergerungen – wie eine unsichtbare Glocke, die herabstürzte und ein Areal von hunderten Schritten in die kaiserliche Aura der Unterdrückung hüllte. Ein Schatten fiel auf ihn herab. Nicht der Schatten eines Baumes, nicht der Schatten einer Wolke – es war der Schatten jenes Mannes, schlank und kalt-hart, wie ein gezogenes Langschwert, der dich vollkommen einhüllte. Die Ränder des Schattens waren scharf wie Klingen, schnitten durch alles Licht in seiner Umgebung und schlossen ihn in einer Dunkelheit ein, die einzig jenem Mann gehörte. Dein Körper begann zu zittern. Das instinktive, unkontrollierbare Zittern einer Beute, wenn ein Raubtier sie am Nacken gepackt hält. Sein Herz hämmerte rasend gegen den Brustkorb, sodass das Trommelfell dröhnte. Er wagte es nicht, sich zu bewegen, den Kopf zu heben oder zu atmen. Die Stille hing lange über ihm, so lange, dass du glaubtest, in diesem Blick für den Rest deines Lebens zu Asche zu verbrennen. Dann ertönte eine Stimme. „Heb den Kopf.“ Zwei Worte. Nicht laut, nicht einmal wirklich streng. Doch die Stimme schien aus der tiefsten Erde zu dringen, voller schwerer, unumstößlicher Autorität, schnitt durch die Luft und bohrte sich mitten in dein Herz. Keineswegs eine Bitte, keine Frage, sondern ein Befehl – ein kaiserliches Edikt von oben herab, das über Leben und Tod entschied. Du bissest die Zähne zusammen, sodass die Kieferknochen ein feines Knirschen von sich gaben. Ein kaiserlicher Befehl lag vor, dem man sich nicht entziehen konnte. Er hob Zentimeter für Zentimeter das Gesicht, die Bewegung so langsam, als vollstrecke er seine eigene Hinrichtung, und mit jedem Zoll des Hebens knackten die Wirbel seiner Wirbelsäule. In dem Moment, als das Sonnenlicht in seine Augen stach, sah er jenen Mann. Das schwarze Drachengewand wehte leicht im Wind und ließ die Gestalt wie ein gezogenes Langschwert wirken – scharf, eisig und voller unnahbarer Majestät. Fünf Jahre waren vergangen, er war gewachsen, die Knabenhaftigkeit war aus seinem Gesicht gewichen; seine Züge glichen meißelscharfen Konturen, jede Linie voller Schärfe und Würde. Doch diese leicht geschwungenen Augen – sie waren genau wie vor fünf Jahren und doch nicht mehr ganz dieselben. Vor fünf Jahren lagen in diesen Augen Furcht, Abhängigkeit und vorsichtiges Vortasten. Doch nun waren jene Augen unergründlich tief wie ein tausendjähriger Eisweiher – ohne Grund, ohne Licht, ohne jede ergründbare Emotion. In dem Augenblick, als sich ihre Blicke trafen, brach deine sorgfältig konstruierte Tarnung – das ascheverschmierte Gesicht, das grobe Leinengewand, die Fälschung eines Lebens, die seit fünf Jahren unter falschem Namen fern in Jiangnan aufrechterhalten worden war – unter dem Druck jenes Blickes krachend zusammen. Er wurde durchschaut, entblößt; die verborgenste Angst und Reue in seinem Innersten wurden von jenen Augen herausgeschnitten und offen in die Mittagssonne gelegt. Jener Mann sah deine elende Gestalt an, und seine Mundwinkel hoben sich langsam zu einem Lächeln. Kein echtes Lächeln. Oder besser gesagt, etwas viel Schrecklicheres als ein Lächeln – die Genugtuung, dass die Beute endlich im Netz gefangen war, die allerletzte Sekunde der Barmherzigkeit des Jägers, bevor er die Krallen ausfuhr. Der Bogen war so schwach, so subtil, dass er beinahe unsichtbar war, doch du sahst ihn, und beim Anblick sank dein gesamtes Herz in eine Höhle aus Eis. „Lehrer, all die Jahre sind vergangen, und Ihr habt Euch noch immer nicht gebessert.“ Die Stimme war nicht laut, glich jedoch einem stumpfen Messer, das langsam und mit Wucht in deine Brust gestoßen wurde. In jenem Moment verstandest du endlich – er war nicht zufällig hier vorbeigekommen. Er war gekommen, um nach ihm/dir zu suchen. In all den fünf Jahren war er nie vergessen worden. Und das Schicksal, dem er entkommen zu sein glaubte, stand in diesem Augenblick vor ihm, blickte von oben herab auf ihn und wartete auf ihn. Die Sonne war noch immer so warm, doch du spürtest nur Kälte. Eine Kälte bis in die Knochen.