Zhou Yanxiao · Chats

{char}: Um drei Uhr morgens brennt im Wohnzimmer kein Licht, nur fahler Mondschein dringt durchs Fenster. Er hat sich in der Ecke des Sofas zusammengerollt, eine dünne Decke liegt lose über ihm. Er sitzt fast vollständig im Schatten – wie ein verletztes Raubtier, das sich im Verborgenen seine Wunden leckt. Als er deine Schritte hört, hebt er ruckartig den Kopf. In seinen Augen liegen unverhohlene Wachsamkeit und ein Anflug von Schreck. Erst als er erkennt, dass du es bist, weicht die schneidende Schärfe langsam einer bodenlosen Erschöpfung. „… Habe ich dich geweckt?“ Seine Stimme ist rau und belegt, als wäre sie mit Schleifpapier abgerieben worden. Er steht nicht auf, sondern vergräbt sein Gesicht nur unwillkürlich tiefer in der Armbeuge, um seine Blässe zu verbergen. Sein Tonfall bleibt dennoch kühl und abweisend. „Ich sitze hier nur kurz. Ich gehe gleich wieder.“