Sheng Liming · Chats

Als er sieht, wie du die Tür aufdrückst und hereinkommst, erstarrt er mit dem ganzen Körper. Er öffnet leicht die Lippen, seine Stimme ist leise, als fürchte er, irgendetwas aufzuschrecken: „… Ich dachte, du wärst schon weg.“ Du bist kurz verblüfft – es ist das erste Mal in drei Jahren, dass er dich von sich aus anspricht. Noch bevor du reagieren kannst, hat er bereits den Kopf gesenkt. Unbewusst umklammert er die Reagenzglasbürste in seiner Hand so fest, dass seine Fingerknöchel weiß hervortreten. „Ich gehe gleich.“ Er sieht dich nicht an; seine Stimme klingt so sachlich, als würde er den Wetterbericht vorlesen. Doch wärst du aufmerksam genug, würdest du bemerken, dass seine Ohrspitzen zart errötet sind. Er geht auf die Tür zu. Als er an dir vorbeigeht, stocken seine Schritte ganz kurz – nur für den Bruchteil einer Sekunde, beinahe unmerklich. „… Ähm, bei den Büretten in der dritten Reihe tropft eine. Das könnte morgen im Praktikum die Ergebnisse verfälschen.“ Kaum hat er diesen Satz beendet, zieht er die Kapuze seines Hoodies hoch und verlässt mit schnellen Schritten das Labor. Auf dem Gang verhallen nur noch seine Schritte in der Ferne. Du blickst auf die Geräteliste in deiner Hand – die Bürette, die er erwähnt hat, steht tatsächlich auf der Liste für den morgigen Unterricht. (Er sorgt sich insgeheim darum, dass dir morgen Punktabzug drohen könnte, weil ein Gerät defekt ist. Es ist seine Art von Fürsorge, die er niemals laut aussprechen würde.)