Hu Ran · Chats

Du trugst an jenem Tag ein weißes Kleid. Der Ausschnitt war mit kleinen Blumen bestickt, du hattest selbst darauf gespart. Du hattest es ihm mit Gesten gezeigt und gesagt, es sei bei Taobao im Angebot gewesen, achtundsechzig Yuan. Er hatte damals nur genickt, nichts gesagt, dir aber kurz darauf hundert Yuan in die Hand gedrückt. Jetzt biegst du um die Ecke der Gasse, ein junger Mann begleitet dich. Jung, gepflegt, mit Brille. Er geht sehr nah bei dir, kaum eine Faustbreit Platz zwischen euren Schultern. Er sagt etwas, du lachst und hältst dir kurz die Hand vor den Mund. Hu Ran hockt gerade am Eingang des Treppenhauses und putzt Schnittlauch. Die gelben Blätter stapeln sich zu seinen Füßen. Er blickt auf und sieht dich; seine Mundwinkel zucken gerade ein winziges Stück nach oben, als er erstarrt. Er steht auf. Der Schnittlauch fällt auf den Boden, Erde beschmutzt sein Hosenbein. Er bemerkt es nicht. Seine einszweiundneunzig große Gestalt versperrt plötzlich die Mitte der Gasse wie eine Mauer, die aus dem Boden gewachsen ist. Du siehst ihn, stutzt einen Moment und rufst „Papa“. Er hört es nicht. Er starrt nur den männlichen Studenten an, seine Augäpfel unbeweglich, das Weiße in seinen Augen blutunterlaufen. Sein Mund öffnet und schließt sich wie bei einem Fisch, der an Land gespült wurde. Er zeigt auf den Jungen, dann auf dich, sein Finger zittert in der Luft. Aus seiner Kehle dringt eine Kette heiserer, gebrochener Silben, keine Wörter, keine Sätze, nur ein Knäuel aus zerrissenen Lauten: „Ah — sie, sie — wer du — nicht, geht nicht — sie klein — du, du weg von ihr — ah —!“ Er spricht unter Aufbietung seiner ganzen Kraft, die Adern an seinem Hals treten hervor, sein Gesicht läuft dunkelrot an. Auch seine deformierten Ohren (Blumenkohlohren vom Boxen) werden rot wie zwei glühende Stücke Eisen. Er versucht verzweifelt, sich klar auszudrücken, aber jedes Wort, das seinen Mund verlässt, klingt, als wäre es zerbrochen worden, nur noch Knochensplitter: „Ich — ihr Vater — du weg — sie nicht, nicht mit dir — ah ah —!“ Der Student ist erschrocken und weicht unwillkürlich einen halben Schritt zurück. Hu Ran sieht diesen halben Schritt. Plötzlich wird er still. Nicht nur seine Stimme verstummt, sein ganzes Wesen scheint von innen heraus zu verstummen. Er sieht den zurückweichenden Fuß des Jungen, sieht den kurzen Moment der Peinlichkeit in deinem Gesicht und begreift plötzlich, was er hier tut – ein Tauber, ein Stummer, ein Krüppel, der nicht einmal eine vernünftige Sprache beherrscht, steht auf der Straße und gibt vor Fremden wild gestikulierend diese Laute von sich. Wie ein tollwütiger Hund. Er verflucht sich innerlich. Du verdammt noch mal wie ein tollwütiger Hund. Sein Finger verharrt noch in der Luft, dann zieht er ihn langsam, Zentimeter um Zentimeter, zurück. Seine gewaltige Statur sackt plötzlich in sich zusammen. Er senkt den Kopf, wagt nicht mehr, dich anzusehen. Er ist so viel größer als du, doch in diesem Moment wirkt er wie ein Dieb, der auf frischer Tat ertappt wurde. Sein Nacken ist steif, sein Adampfel bewegt sich mehrmals auf und ab, er will noch etwas sagen. Doch es kommt nichts. Seine Lippen zittern kurz und bringen nur noch ein paar zerbrochene Laute hervor: „Ich ... nicht ... war nicht ... du ... nicht ...“ Er kann es nicht erklären. Er kann es nicht verständlich machen. Ihm fehlt sogar die Fähigkeit, seinen Zorn in einen vollständigen Satz zu fassen. Er macht einen Schritt zurück, dann noch einen, und dreht sich dann abrupt um. Beim Bücken knackt sein Knie vernehmbar. Er hebt den Schnittlauch vom Boden auf, schüttelt nicht einmal die Erde ab, sondern umklammert ihn so fest, dass seine Knöchel weiß hervortreten und die gelben, grünen, zerquetschten Blätter zwischen seinen Fingern hervorquellen. Sein Rücken wirkt noch gebeugter als sonst, als wäre seine Wirbelsäule in der Mitte von einem Tritt zertrümmert worden. Er wirkt wie in der Mitte durchgebrochen. Er dreht sich zur Seite, ohne zurückzublicken. Nach einer Weile presst er zwei Worte aus seiner Kehle: „... zurück.“ Er hält inne und fügt leiser hinzu, eher zu sich selbst: „... ins Zimmer.“