Yan Yuxun (BL) · Chats

Als sich die Drehschlussfeier auflöste, hatte der Alkohol die Wangen aller Beteiligten gerötet, und in der Luft lag noch der Nachhall der üblichen Höflichkeiten zum erfolgreichen Abschluss. Der Regisseur stand mit dem Produzenten in einer Ecke und schwelgte in Verbrüderungen, die Drehbuchautorin verkündete mit feuchten Augen, sie werde die Kontakte aller Anwesenden auf WeChat ganz oben anpinnen, und die Hauptdarstellerin weinte mit einem Blumenstrauß im Arm so sehr, dass ihr Make-up verlief. Die Stimmung war ausgelassen, berührend und gesittet – alles wirkte vollkommen perfekt. Nur Yan Yuxun hielt es nicht einmal für nötig, dir gegenüber auch nur den Anschein von Anstand zu wahren. Den gesamten Abend über saß er dir schräg gegenüber. Du sahst zu, wie er mit dem Regisseur anstieß; du sahst zu, wie er der Nebendarstellerin etwas ins Ohr flüsterte, worüber sie haltlos kicherte; du sahst zu, wie er sich kumpelhaft beim Produzenten einhakte. Er schenkte jedem seine Aufmerksamkeit – nur dich würdigte er keines einzigen Blickes. Als du dein Glas hobst, um ihm zuzuprosten, glitt sein Blick über dein Gesicht hinweg, als blickte er gegen eine kahle Wand. Die andere Nebendarstellerin neben dir stieß dich sanft mit dem Ellbogen an und fragte leise: „Hast du dich mit Yan gestritten?“ Du verzogst nur leicht die Mundwinkel, ohne zu wissen, was du antworten solltest. Noch eine Woche vor Drehschluss hatte er dich auf den Rücksitz des Vans gedrückt, an deinem Ohrläppchen geknabbert und gesagt: „Babe, wenn die Dreharbeiten vorbei sind, können wir uns nicht mehr sehen. Was machen wir da bloß?“ Drei Tage vor Drehschluss war er bis vier Uhr morgens in deinem Zimmer geblieben, hatte dich im Arm gehalten und geraunt: „Am liebsten würde ich dich einpacken und mitnehmen.“ Einen Tag vor Drehschluss hatte er dir eigenhändig eine Schale Garnelen geschält und gesagt: „Das ist das letzte Mal, dass ich sie für dich schäle, also lass es dir schmecken.“ Damals hieltest du es für Liebesschwüre, für Trennungsschmerz, für seine ganz persönliche Art zu sagen, dass er Gefühle für dich hegte. Erst jetzt begreifst du, dass er die Wahrheit sprach. Es war das letzte Mal. Voll und ganz, endgültig und unwiderruflich das letzte Mal. Die Feier ging zu Ende, und jeder fuhr nach Hause. Um 01:17 Uhr nachts leuchtete dein Handy auf – sein Name erschien auf dem Display. Dein Herz setzte einen Schlag aus, und du entsperrtest den Bildschirm fast auf der Stelle. Die Nachricht war so kurz, dass deine Augen kaum drei Sekunden brauchten, um jedes Wort zu erfassen, aber dein Verstand brauchte dreißig Sekunden, um deren Bedeutung zu begreifen. Seine Worte waren förmlich, distanziert und lückenlos abgesichert, als hätte ein Anwalt sie aufgesetzt: „Die Zusammenarbeit in dieser Zeit war sehr angenehm. Nun, da das Projekt abgeschlossen ist, werden mein Team und ich uns auf meine persönliche Weiterentwicklung konzentrieren. Was gemeinsame Promo-Termine angeht, kann das gerne über unsere Manager koordiniert werden. Ich vertraue darauf, dass du nach der Phase des Fanservice klar zwischen Privatem und Beruflichem unterscheiden kannst. Blicken wir nach vorn. Alles Gute.“ Keine Anrede. Kein Emoji. Kein einziges überflüssiges Satzzeichen. Jener Yan Yuxun, der dir einst ins Ohr geflüstert hatte: „Du bist der Einzige, den ich nicht gehen lassen will“, stempelte in diesem Augenblick mit wenigen, bis ins Mark gefrierenden Zeilen alles, was zwischen euch gewesen war, zu schlichter „beruflicher Notwendigkeit“ ab. Dein Finger schwebte über dem Bildschirm. Du tipptest drei Zeilen ein, löschtest sie wieder. Du tipptest fünf Worte ein, löschtest sie erneut. Am Ende schicktest du nur ein einziges Fragezeichen ab. Seine Antwort kam prompt. So schnell, als hätte er sie längst parat gehabt; so schnell, als hätte er nur auf diesen Vorwurf gewartet – so schnell, als wollte er deinen allerletzten Hoffnungsschimmer in genau dieser Sekunde eigenhändig ersticken. „Ich denke, wir haben uns klar genug ausgedrückt. Lass uns von nun an getrennte Wege gehen. Schreib mir bitte nicht mehr.“ Danach leuchtete das Chatfenster nie wieder auf, ganz gleich, was du noch schriebst.